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Nach aufSen ist die Welt grausam,
im Innern ist sie verriickt.

Davip LyNcH

Es ist nicht zu glauben, wie das Volk, sowie es unterworfen
ist, sofort in eine solche und so tiefe Vergessenheit der
Freiheit verfdllt, dass es ihm nicht moglich ist,
sich zu erheben, um sie wiederzubekommen.

Es ist so frisch und so freudig im Dienste, dass man,
wenn man es sieht, meinen konnte, es hdtte nicht
seine Freiheit verloren, sondern sein Joch verdient ...

ETIENNE DE LA BOETIE,
Von der freiwilligen Knechtschaft, 1576



Meiner Rose,
in der Hoffnung, dass es ein paar Rdtsel liiften wird.

Allen meinen Freunden.



Vorbemerkung

Dieses Buch ist ein Roman.

Es beruht auf Tatsachen.

Es war mein Anliegen, im Verlauf der Geschichte auf
einige wesentliche Quellen zu verweisen, sei es in Berichts-
form (Untersuchungen, Presseartikel), sei es in kiinstleri-
scher Form (Filme, Musik), und sie durch Flashcodes im
Internet zugédnglich zu machen. Auf diese Weise wollte ich
eine Verbindung zwischen Text und Internet, zwischen
Fiktion und »Realitit« herstellen.

Um diese »erweiterte Lektiire« vorzunehmen, geniigt es,
eine der kostenlosen Apps zum Lesen von Flashcodes her-
unterzuladen und das Smartphone wéhrend der Lektiire
auf den jeweiligen Flashcode zu halten.

Diese Apps sind fiir die Smartphones iPhone, BlackBerry
und Android in den entsprechenden App Stores erhiltlich.

Die Leser, die nicht {iber einen der genannten Apparate
verfiigen, konnen die Liste der wichtigsten Quellen auf der
folgenden Internetseite finden:

http://hatfmans-tolkemitt.de/programm/flore-vasseur-
kriminelle-bande/

Selbstverstandlich kann der Roman auch ohne die Flash-
codes gelesen werden.






Sébastien bestimmt. Er sagt Abende reihenweise ab, ver-
schiebt einen Urlaub nach dem anderen. Seit dem Zusam-
menbruch der Schrottkredite verwaltet er nur noch Skan-
dale. Eines Nachts im September 2011 erreicht ihn ein
Anruf der Firma. Zu der Zeit hat Céline, seine Frau, ihn
noch nicht verlassen. Sie ertragt seine schlechte Laune,
seine knappen Antworten, begniigt sich damit, nichts von
seiner Arbeit zu verstehen. Der CEO World beordert ihn
wegen einer dringenden Angelegenheit nach New York.

Er nimmt den Friihflug, keinerlei Gepack. Die Firma
stellt ihm Anzug und Waschzeug zur Verfiigung. Sein
Gewicht, seine Zahnpastamarke, seine Cholesterinwerte
sind dort bekannt.

Wegen der Zeitverschiebung landet er am spaten Vor-
mittag. Am Flughafen JFK erwartet ihn ein Wagen der Bank,
ein schwarzer Mercedes S 550 mit getonten Scheiben. Er
versucht, iber die Brooklyn Bridge nach Manhattan zu
gelangen. Die Autos stehen wie angenagelt auf der Fahrbahn,
Sébastiens steckt mitten auf der Briicke fest. Die Klima-
anlage spuckt nach Kaugummi riechende, kalte Luft aus.
Auf seinem anthrazitfarbenen Ledersitz erstarrt Sébastien
so langsam zum Eisklumpen.

»UN-Week, Sir, erkldrt der puerto-ricanische Fahrer.

Es ist die Woche der UN-Vollversammlung, Pech fiir
ihn. Mit hundertdreiundneunzig Staatschefs in der Stadt
befindet sich Manhattan im Ausnahmezustand. Sébas-
tiens Zimmer im Waldorf Astoria konnte nicht reserviert
werden - falls er wegen der Besprechung tiber Nacht blei-



ben miisste. Mahmud Ahmadinedschad hat eine ganze
Etage in Beschlag genommen. Die Sixth Avenue ist fiir den
Verkehr gesperrt, damit sein Hummer mit den abgedun-
kelten Scheiben und seine Leibgarde ungehindert passie-
ren konnen. Fiir ein paar Tage sorgen das FBI und die New
Yorker Polizei fiir die Sicherheit des Mannes, der Obama
nachts nicht schlafen lasst.

Sébastien spiirt, wie sich sein Magen zusammenkrampft.
UN-Week hin oder her, der Boss von Folman Pachs wartet
nicht. Er schiebt sich aus der Limousine, die auf der Brook-
lyn Bridge eingezwiéngt ist. Herbstliche Farben, eine uner-
bittliche Sonne, es ist Indian Summer. Sébastien atmet tief
ein. Die metallisch schmeckende Luft von New York brennt
sich in seine Lunge. Der Big Apple stinkt nach fauligem
Fisch und Schwefel. Ohne ein Wort an den Fahrer zu rich-
ten, geht Sébastien los in Richtung Manhattan. Mitten in
der Blechlawine und wiitendes Hupen in den Ohren, tiber-
legt er einen Moment, alles hinzuschmeifien und in der
Menge, die er hinter der Briicke wahrnimmt, unterzutau-
chen.

Auf der Insel angelangt, braucht er die Wall Street nur
von Ost nach West zu tiberqueren, um zum Weltsitz der
Firma zu gelangen. Es ist gerade Mittagszeit. Arbeiter von
der Baustelle des World Trade Centers essen an der Stra-
enecke Chips. Middchen in Schuluniform und Turn-
schuhen laufen zum Unterricht in ihre Sporthalle. Liefer-
burschen wirbeln mit ihren Meniiplatten unterm Arm
umbher, um die Armee von Angestellten zu versorgen, die
an ihren Schreibtisch gefesselt sind. Straflenhédndler set-
zen Hotdogs und Kebabs ab wie am Flieffband. Einer
halt es fir hilfreich, an seiner Bude einen Hinweis anzu-
bringen:

»Hier gibt es echte Hadhnchen.«

Im Viertel wimmelt es von Menschen. Aus dem Cen-
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tury 21 — dem Schndppchen-Markt der Stadt - kommen
zufriedene Touristen, in jeder Hand volle Taschen mit dem
Logo der Kette: Fashion Worth Fighting For.

Sébastien wendet sich nach Siiden, von natiirlichen,
ungeschliffenen Kliangen angezogen, die weder von einem
Verstarker, einem Computer noch von einem Megafon
entstellt werden. Sie stammen von Schlaginstrumenten
und Liedern, von echten Menschen. Neugierig geworden,
tiberquert er im Laufschritt die Barclays Street an der
Nummer 101. Der Wagen der Heilsarmee ist umlagert. Es
wird kostenloses Essen verteilt. Uberall quellen die Biirger-
steige von Fufigangern, Miilltonnen, illegalen Stainden mit
unechten Gucci-Taschen iiber. Vor dem Geldautomaten
der Natwest Bank kampiert ein Obdachloser. Um ihre
Scheine zu entnehmen, steigen die Leute tiber ihn hinweg.
Auf den Werbetafeln an den Stralenlaternen taucht immer
wieder dasselbe Bild auf. Benjamin Millepied, Startinzer
vom New York City Ballet am Himmel von Manhattan.
Sein Engelsgesicht mit den Teufelsaugen wird zum Bot-
schafter des neuen Parfums von Saint Laurent, L'Homme
libre — Der freie Mann.

Bewacht von machtigen Hunden der New Yorker Poli-
zei blockieren Absperrgitter den Zugang zur Borse. In den
vier Strafden, die zu dem Gebdude fiihren, wird der Durch-
gangsverkehr durch Barrieren, bewaffnete Manner und
Checkpoints streng kontrolliert. Angesichts dieser gewalti-
gen Betonblocke auf der Fahrbahn fragt sich Sébastien,
was echte Freiheit bedeutet.

»Das ist absurd«, murmelt er vor sich hin, als er vor dem
Checkpoint zum Broadway steht.

»Es soll verhindern, dass ein Selbstmordattentater hier
mit einem Auto reinjagt«, ertont eine jugendliche Stimme
hinter ihm.

Ein junges Mddchen im langen weiflen Gewand einer
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Kommunikantin und mit kastanienbraunen, lockigen Haa-
ren mustert ihn.

»Die Wall Street ist nicht Gaza«, bemerkt Sébastien mit
einem Rauspern.

Sie hat das Gesicht eines dieser Modelle des Fotografen
David Hamilton, Mddchen an der Schwelle zur Frau, in
ungekiinstelter Haltung und hinterleuchtet, was ihre Jung-
fraulichkeit andeuten soll.

»Who knows ...«, antwortet sie etwas rétselhaft.

Als wiirde sie schweben, kehrt sie zu einem Griippchen
friedlich aussehender junger Leute zuriick, die wie sie in
lange weifle Gewdnder gekleidet sind. Direkt vor der Nase
der Polizisten stimmen sie mit Antikapitalismus-Spriichen
vermengte Psalmen an. Inmitten des Dschungels verkiindet
eine Schar Engel mit hellen Stimmen den Tod des Libera-
lismus.

Ein paar Blocks weiter unten werden die Percussions
und Rufe lauter. Sébastien lauft an der Fed, der US-Zentral-
bank, vorbei, eine echte Macht. Sie flutet den Planeten mit
Dollars, die an nichts gekoppelt sind, fiinfundachtzig
Milliarden pro Monat: eine echte Bombe. Er kommt
bei Haus Nummer 1 auf dem Liberty Plaza heraus,
einem mit Granitplatten ausgelegten Platz, der von
ein paar Oasen blassgelber Chrysanthemen belebt
wird. Ein schmieriger Teppich aus Kartons, Zelt-
planen, Erdnussbutterglisern bedeckt den Boden.
Dies ist der Sitz von Occupy Wall Street. Sébastien
entdeckt den Namen des Besitzers dieses »Freiheits-
platzes« auf einem Kupferschild: Frookbield Proper-
ties. Folman Pachs hat den Borsengang dieser Biiroimmo-
bilien-Gruppe gemanagt. Sie hat nicht ansatzweise etwas
Anarchistisches an sich. Trotzdem hat Frookbield nichts
dagegen, dass die Emporten sich hier niederlassen, solange
die Kameras aus der ganzen Welt da sind und filmen. Fiir
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die Immobiliengruppe ist es die Gelegenheit des Jahrhun-
derts, sich als Menschenfreund aufzufiithren. Eine echte
Vereinnahmung.

Die an der Westseite des Platzes heranstromenden
Demonstranten schwenken ihre Transparente:

Mittelklasse: Wake up!

Agypten, Wisconsin, Spanien, Griechenland und NYC:
globalisierte Wiirde.

Wir sind die 99%.

Es ist der sechste Tag der »Okkupation«. Die Emporten
haben auf dem Asphalt geschlafen, dem Regen widerstan-
den, sind knapp der Unterkiihlung entgangen. Die Gestal-
ten sind abgemagert, ihre Haare verdreckt, ihre Gesichter
ausgemergelt. Frauen mit nackten Briisten, manche im Slip,
tanzen zum Klang von afrikanischen Trommeln. Sébastien
beobachtet sie wie hypnotisiert. Diese echten Korper erin-
nern ihn an die Ferien mit seinen Eltern am FKK-Strand
von Montalivet. Als kleiner Junge fand er es wunderbar,
mitten unter den »Nackten« zu leben. Gesten und Gedan-
ken schienen geloster. Als Jugendlicher wurde es fiir ihn
zur Qual. Da er sich nur mit Miithe unter Kontrolle hatte,
verkroch er sich in die Familienhiitte, unter dem Vorwand,
etwas fiir die Schule zu tun. Ohne diese Sommer unter den
»Nackten« hitte er sein Abitur niemals mit sechzehn Jah-
ren gemacht. Und auch nicht seine Karriere.

In der Menge fallt Sébastien ein Hippiemddchen in einem
tiirkisfarbenen Baumwollhdschen auf. Die langen blonden
Haare wehen um ihre spitzen Knochen. Die Schminke
rinnt ihr ibers Gesicht. Auf ihren braun gebrannten fla-
chen Bauch hat jemand geschrieben: »Ich mache das nicht
aus Vergniigen, das ist meine politische Haltung.« Junge
Minner mit nacktem Oberkorper trommeln auf blecherne
Miilltonnendeckel. Schaulustige, wie Sébastien von dem
eingdngigen Rhythmus angelockt, dringen sich um sie,
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bedugen sie neugierig und fotografieren sie mit ihren Han-
dys. Etwas naiv besprechen Arbeiter die systemkritischen
Losungen auf den behelfsmifSigen Spruchbandern. Obwohl
auferst angespannt, schreiten die Polizisten nicht ein, da sie
Unruhe in der Menge befiirchten. Biirgermeister Michael
Bloomberg warnt: »Riihrt die Kinder nicht an«, zu viele
Kameras. Mit seinem knitterfreien Anzug von Ermegildo
Zegna, den Fratelli-Rossetti-Schuhen zu dreitausendsieben-
hundert Euro und seinem Haarschnitt eines Klassenprimus
trieft Sébastien geradezu vor Selbstgefilligkeit. Er bewegt
sich auf feindlichem Gebiet. Aber lediglich das Méadchen
mit den nackten Briisten kommt auf ihn zu, um ihn zu pro-
vozieren, und tanzt bauchwackelnd und haareschwenkend
um ihn herum. Er entspannt sich, als versetze es ihn an
einen Abend auf Ibiza zu Zeiten von Nico und Velvet Under-
ground. Lange vor der Schuldenkrise, den faulen Krediten,
dem Bankrott Europas, all dem, was Sébastien Woche fiir
Woche herausgefunden und verschleiert hat: der groflen
feindlichen Ubernahme der Menschheit durch die interna-
tionale Finanzwelt. Bisher stand er auf der richtigen Seite
der Barrikade. Was war das? Eine Wahl, eine Chance oder
eine echte Illusion?

Wie in Trance umzingeln die Empdrten Sébastien. Wie
ein Mann beenden sie auf ein Signal hin schlagartig Tanz
und Trommeln. Uber dem Platz liegt Starre. Die Polizis-
ten legen die Hande an die Schlagstocke. Sich ihrer Wir-
kung sicher, briillen die Emporten wiitend: »This is what
democracy looks like!« — So sieht Demokratie aus! Sie
fixieren Sébastien. Eingekreist von der Menschenmenge,
schluckt Sébastien, die Polizisten riicken einen Schritt
vor. In Totenstille zerstreut sich die Menge. Eine Jugend
in Lumpen wird dazu gebracht, ihren Busen zu zeigen,
um auf sich aufmerksam zu machen. Es gibt nichts mehr
zu filmen.
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Das Médchen in dem tiirkisen Hoschen kommt niher.
Sanft lichelnd nimmt sie Sébastiens feuchte Hand und
murmelt:

»Come, baby.«

Sie fithrt ihn zum Zeltlager. Sonntagsprotestierer, Globa-
lisierungsgegner, Vietnamkriegsveteranen, Kinder, die sich
hinter Anonymous-Masken verstecken, kommen zu einer
Versammlung zusammen. Der Biirgermeister hat Megafone
verboten. Die Emporten haben das menschliche Mikro
erfunden. Jemand ergreift das Wort. Um die Stimme zu
verzehnfachen, wiederholen die Umstehenden es im Chor.
Das dauert, ist wirkungslos, aber schon.

Das Madchen reicht ihm eine kalte Pizza, aber beim
Anblick des hart gewordenen Kises zerbricht der Zauber:
Reflexartig rechnet Sébastien die Menge an gesittigten
Fettsduren aus. Die Firma wacht {iber die Mahlzeiten
ihrer Mitarbeiter. Wenn sie haufig auflerhalb essen, zu
viel Bio-Friihstiicksspeck in der Cafeteria bestellen, lasst
die Erndhrungsberaterin sie zu sich rufen. Die Firma
kontrolliert alles. Die Firma? Sébastien bekommt einen
Adrenalinstof3. Er richtet sich panikartig auf, schaut auf
die Uhr. Er hat eine Stunde Verspiatung. Bei Folman
Pachs ist das der sichere Tod. Sogar wenn der Krieg vor
der Tiir steht.

»Bye-bye, angel, trillert das Madchen. »Peace.«

Schweifigebadet hetzt er um die riesige Baustelle an der
Wall Street und erreicht kurz danach die West Street 200.
Sein Handy klingelt schrill. Folman Pachs erstreckt sich
diagonal zum Lager der Empdrten, auf der anderen Seite
der Eingeweide des World Trade Centers, dem Epizentrum
der neuen Ara. Stunde null.

Der neue Turm der Krake - seit einer Umfrage des amerika-
nischen Magazins Rolling Stone der Spitzname der Firma -
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ist ein gewaltiger Glas- und Stahlklotz. Seine glatten Fassaden
lassen alles abprallen. Regen vom Hudson, Kritik, Prozesse,
alles perlt daran ab. Es hat vier Jahre gedauert, dieses
Gebiude mit 2,1 Milliarden Dollar an Baukosten zu errich-
ten, die von anderen gezahlt wurden: Die Stadt hat die
Steuererleichterungen und Beihilfen um ein Vielfaches er-
hoht, damit das durch den 11. September bis ins Mark ge-
troffene Viertel wiederaufersteht. Als Meister der Optimie-
rung waren die Steuerexperten von Folman Pachs mit Leib

OEran und Seele dabei: Der neue Welt-Hauptsitz wurde zu

[=]

> zwei Dritteln vom New Yorker Steuerzahler finan-
ziert. Der Blirgermeister weihte es personlich ein und
pries das staatsbiirgerliche Engagement der Firma,

»die an die Zukunft des World Trade Centers glaubt.

Als Sébastien die Empfangshalle durchquert, versucht er,
wieder zu Atem zu kommen. Sonnenstrahlen dringen durch
die riesigen Glasfenster, treffen auf den hellgrauen Marmor,
der bis zur Decke reicht. Hier herrscht eine Atmosphére
wie auf einem Flughafenterminal nach der Atombombe.
Nirgends ein Firmenkiirzel, weder drauflen am Eingang
noch drinnen, nicht einmal auf den marineblauen Jacken
der Hostessen mit ihren versteinerten Mienen. Von auflen
bietet sich Folman Pachs als eine glatte Fliche ohne jede
Unebenheit an. Die Architektur zeigt Wirkung: Die Firma
ist eine uneinnehmbare Festung.

Ein erster Fahrstuhl ohne Bedienknopf setzt ihn in der
Sky Lobby sieben Etagen hoher ab. Die eigentliche Emp-
fangshalle ist den Blicken entzogen. Von oben herab senkt
sich eine ellipsenformige prunkvolle Treppe in einem har-
monischen Zusammenspiel aus Holz, warmen Farbtonen
und Marmor. Eine unerschrockene Jugend unterschied-
licher Hautfarbe eilt in diesem futuristischen Palast
geschiftig hin und her, ein Riesenameisenhaufen, ein Staat
im Staate.
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taca versetzt, vergisst Sébastien das Hippieméddchen
und die behelfsmafligen Pappschilder von Occupy
Wall Street. Er beruhigt sich. Seine Opfer werden
belohnt: Er ist Teil einer abgehobenen Elite, er braucht sich
vor den anderen nicht mehr auszuziehen. Er ist auf dem
besten Weg, Eltern, Kinder, Frau aus seinem Leben zu
streichen. So wie alles - Musik, Biicher, Dinge, Men-
schen -, was irgendwelche Zweifel in ihm aufkommen las-
sen konnte.

Sébastien steigt in einen der dreiundfiinfzig Fahrstiihle,
die die vierundvierzig Stockwerke des Turms ansteuern.
So weit das Auge reicht, arbeiten in sechs Grofiraumbiiros
vom Ausmaf eines Stadions Bataillone von Handlern (tau-
send in jedem Stockwerk) vor ihren Bildschirmwénden,
die Hiande wie festgeklebt auf der Tastatur. Im Sweatshop
der Firma, dieser Ausbeuterfabrik, kdnnte man eine Steck-
nadel fallen horen. Auflerhalb der Trading-Ebenen teilen
sich die Angestellten eine hundertfiinfundneunzigtausend
Quadratmeter umfassende, ginzlich offene Biirofliche. Der
Dienstgrad bemisst sich nach der Nahe zum Fenster. Nur
ein paar Executive Partner verfiigen iiber einen abge-
schlossenen Raum. Es gibt wenig Klagen. Auf den Campus
der besten Universitdten ausgewihlt, haben die »Folman
girls and boys« einen morderischen Ausleseprozess hinter
sich: zwanzig Gespriche, zwei Jahre Ausbildung wie in
einem Trainingslager. Die Halfte steht das nicht durch. Aus
allen Himmelsrichtungen kommend halten sie sich fiir ein-
zigartig, sobald sie sich fiir die Krake schlagen. Sie sind
Klone. Sie haben alle dieselbe Art, sich im Fahrstuhl zu
begriifien, nach dem BlackBerry zu greifen, jemandem die
Hand zu schiitteln. Denselben vertrauensvollen, ein wenig
gelangweilt-tiberheblichen Blick, dasselbe gespielt ent-
spannte Licheln. Dieselbe Uberzeugung, einem héheren
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Stand anzugehoren. Sie tragen den Kopf hoch und reden
wie Maschinenpistolen. Thre Gesten sind bedichtig, ihre
Schritte auf dem dicken Teppich, weich wie dreifadiger
Kaschmir, gemessen. Die Méadchen, von Kopf bis Fufl in
Prada-Klamotten, schreiten wie Models auf dem Laufsteg
und wiegen dabei den Kopf hin und her. Sie beriihren die
Tasten ihres Computers so sanft, als wiirden sie Chopin
spielen. Gewissenlos erteilen sie Unternehmen und Lan-
dern Verkaufs- oder Kaufauftrige, Warnschiisse oder Todes-
urteile.

Manche verlassen den Biiroturm nicht mehr, der wie ein
Okosystem, wie eine geschlossene Kapsel angelegt ist: Bio-
Restaurants, Schlafzimmer, damit man nicht mitten in der
Nacht nach Hause muss, ein Dienstleistungsservice, der sich
mit den grofiten Luxushotels messen kann. Im Unterge-
schoss steht ein Sitzungssaal, so schon wie ein Opernhaus,
fiir Privatkonferenzen zur Verfiigung. Fine Sporthalle bietet
ab 5.45 Uhr den besten Bauch-Beine-Po-Kurs der Stadt an.
Die Truppe pflegt ihre olympische Form mit Rote-Bete-Saft
und Damptbadern oder mit »niitzlicher« Lektiire in der
Bibliothek, die ausschlieSlich auf die Anbetung der Markte
ausgerichtet ist. Der gesamte Aufbau der Firma spiegelt ihre
zweifache Obsession — Macht und Diskretion — wider. Die
Angestellten von Folman Pachs haben die Regeln verinner-
licht. Thr Firmensitz gleicht einem Wartesaal fiir hohere
Wesen, die vor ihrer letzten Reise stehen. Sie sind ein Gan-
zes, Auserwihlte. Gleiche.

Im Fahrstuhl, der ihn bis ganz nach oben bringt, fallt
Sébastien das Mddchen von Occupy Wall Street wieder ein:
Hier ist alles perfekt, aber tot. Das ist echte Erbgesundheits-
pflege. Er erreicht das Penthouse. Nur wenige Personen
haben Zutritt zum Kopf der Krake mit seinen Konferenz-
rdumen, Privatrestaurants, Hubschrauberlandeplitzen und
Panoramaterrassen, die einzig und allein der Fiithrung vor-
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behalten sind. Gegen einen Schwindel ankdmpfend, wankt
Sébastien vorwirts. Nichts behindert den Rundblick auf
Manhattan, direkt auf die Ruinen des World Trade Cen-
ters. Alles erscheint geddmpft. Im Fligel des Vorstands
erhebt sich eine der sechs Sekretirinnen, um ihn bis zur
Tiir zu bringen und anzukiindigen. Eine trotz ihres Alters
flinke Frau mit ernster Miene und iippigem Busen, eine
Haushalterin aus einem Zeichentrickfilm.

Kamlflin sitzt an seinem Schreibtisch. Ohne von seinen
Unterlagen aufzublicken, schimptft er los:

»Du kommst eine Stunde und siebzehn Minuten zu
spat.«

Sein Schidel glidnzt so sehr, dass Sébastien sich darin zu
erkennen meint.

»Die Brooklyn Bridge war dicht.«

»Du hattest zu Fuf$ gehen koénnen, sagt er und steckt ein
paar Papiere in den Aktenvernichter unter seinem Schreib-
tisch.

»Das habe ich auch gemacht«, rechtfertigt sich Sébastien.

»Leg dir ein neues GPS zu. Was hast du denn so lange
getrieben?«

»Die Strafen sind voll von Protestlern. In der Wall Street
haben sie mich aufgehalten.«

»] know, nicht iibel, die kleine Barbusige, was?«, kom-
mentiert der Chef und sieht endlich auf. »Zu viel soziales
Engagement kann einen ganz schon durcheinanderbrin-
gen, findest du nicht?«

Auf dem Schreibtisch thront eine dicke, schlaffe, leuch-
tend rote Plastikkrake, daneben die » Verpflichtungserkla-
rung« der Firma gegeniiber ihren Angestellten (»unser
Humankapital«) und ihren Kunden (»unsere Geschifts-
partner«). Nach der Welle der Kritik an der Verschleierung
der griechischen Konten war dieses white paper iiber ethi-
sche Standards eine Idee von Sébastien.
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»Sie haben mich rufen lassen?«

»Hmhm«, macht der CEO nur und steht auf.

»Sie haben von einer dringenden Angelegenheit gespro-
chen?«

»Ich mochte, dass du diese »Muppet-Geschichte« in
Ordnung bringst.«

Nach seinem Ausscheiden hatte ein Angestellter
der Firma der New York Times eine Stellungnahme
geschickt. Unter den Enthiillungen war auch der
Begrift »muppet« — Deppen -, mit dem man die Kun-
den bezeichnete. Mit der Verh6hnung Kamflins als
Kermit der Frosch hatte sich die Bloggerszene griind-
lich geracht.

»Und sonst? Sie haben mich doch nicht deswegen
tiber den Atlantik geholt?«, fragt Sébastien, immer noch
stehend.

Seine Fiifle in den neuen Rossetti brennen hollisch.

»Und wegen der Muppets haben Sie doch Lucas, fiigt er
noch hinzu.

Lucas Parker ist der Leiter der Unternehmenskommuni-
kation World, Sébastiens Vorgesetzter. Eine Bulldogge, in
den Sechzigern und noch gut in Schuss, der seine Zeit
damit verbringt, gegen die Journalisten der New York Times
zu Felde zu ziehen.

»Aédh ... ich hoffe, du geniefft den Ausblick... Nicht
tibel, das Leben, von so hoch oben betrachtet, stimmt’s?«

Auf dem Hudson River kreuzt die USA 17 in Hohe der
Freiheitsstatue.

Der Hightech-Trimaran von Larry Ellison, Prasident des
Softwarekonzerns Oracle, hat den Americas Cup gewon-
nen. Sébastien mochte am liebsten fliehen. Wenn Kamflin
ihn ausbooten wollte, hitte er ihm doch eine SMS geschickt.

»Wiirde es dir zusagen, die Unternehmenskommunika-
tion World zu iibernehmen?«
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Lucas ist also auf der Abschussliste. Die Stufe zu diesem
Posten ist hoch. Sébastien kalkuliert seinen Bonus, stofst
auf ein Problem: Kann er die Erde noch schneller umkrei-
sen als bisher?

»You do the job, du machst die Drecksarbeit, du 16schst
unsere Spuren. Mit Libyen bist du auch gut klargekom-
men, fahrt Kamflin fort. »Nun, du arbeitest professio-
nell, du bist fleiflig. Aber eins sage ich dir: Wenn du die-
sen Job haben willst, dann erwarte ich von dir, dass du
dich wirklich darauf einlasst. Und du musst risikobereiter
sein.«

Sébastien lasst sich nicht anmerken, wie verunsichert er
ist. Fiir Folman Pachs hat er sein Leben als Vater (er ver-
wechselt seine Zwillinge), als Mann (er rithrt Céline nicht
mehr an) und als Sohn (er hat keine Zeit mehr, seine Eltern
anzurufen) zerstort. Was soll er noch aufgeben?

»Als Erstes musst du dich der vollen Unterstiitzung
unserer europdischen Freunde versichern. Mdchtest du
vielleicht eine Coke Zero?« fragt der Vorstand plétzlich
besorgt.

Sébastien tibergeht die Frage lieber.

»Sie sprechen von Griechenland?«

»Nein, Athen hat noch etwas Zeit. Die Europdische
Zentralbank gewdhrt Griechenland Darlehen mit Zinsen,
die iiber denen liegen, die sie den Banken und Spekulanten
einrdumt, um das Land zu Fall zu bringen. Ist das nicht
fantastisch? Wenn wir da demnichst auch drin sind, wird
die EZB verdammt stark.«*

Solche Worte hat Sébastien noch nie aus dem Mund
seines Chefs gehort. Von den Mitgliedern der Unter-

* Mario Pradi, ehemaliger Vizepradsident und Generaldirektor von
Folman Pachs International von 2002-2005, wurde am 1. November
2011 zum Prisidenten der EZB ernannt.
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suchungskommission des Senats in die Enge getrieben,
von den Journalisten miirbe gemacht, hat dieser Mann ein
Jahr lang nicht die geringste Gefiihlsauflerung gezeigt,
weder Freude noch Leid oder Zweifel.

»Du hast ein Problemc, ereifert sich Kamflin. »Und du
weiflt, die Firma kann Problemtypen nicht gebrauchen.«

Sébastien begreift tiberhaupt nichts, er fiihlt sich unbe-
haglich. Soll das ein Test sein?

»Was fiir ein Problem?«

»Du vogelst nicht genug mit der Firmax, schleudert ihm
Kamflin mit weit aufgerissenen Augen ins Gesicht.

»Wie bitte?«

Das Gesprach findet auf Englisch statt. Vielleicht hat er
nicht richtig verstanden.

»Ja, vogeln, ficken, bumsenc, bekriftigt Kamflin. »Knie
dich rein in den Mist, schmeif$ dich denen an den Hals. Du
darfst ihnen nicht von der Pelle riicken. Ein fiir alle Mal,
willst du mit denen ins Bett steigen, ja oder nein?«

Bekannt fiir seine beherrschte Sprache und Gesten,
wippt der CEO World von Folman Pachs auf seinem Leder-
sessel hin und her. Sein Unterkiefer klappt herunter, seine
Augen blinzeln wie ein Spielbankautomat.

»Elender Saustall! »Ich verrichte Gottes Arbeit< — Scheifle,
verdammte, was glauben die denn? Die kotzen mich an mit
ihren Scheiffuntersuchungen.«

Wie ein tollwiitiger Hund geht der Firmenchef mit gro-
en Schritten in seinem Biiro auf und ab. Er dreht seinen
Kopf mit abgehackten Bewegungen von einer Schulter zur
anderen. Er stof$t ununterbrochen Fliiche aus, wettert
gegen die ganze Welt. Hat er getrunken? Erleidet er einen
anaphylaktischen Schock? Von Krampfen geschiittelt, zap-
pelt Kamflin wie wild mit Armen und Beinen. Er hat kei-
nerlei Kontrolle mehr tiber sich. Seine Zuckungen gehen in
eine makabre Choreografie tiber. Er kreist um Sébastien,
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als ob er einen Tanz um seinen Skalp vollfithre. Was ist nur
los, dass sie heute alle um ihn herumscharwenzeln? Da er
befiirchtet, dass es Kamflin schwer erwischt hat, 6fftnet
Sébastien die Tir.

»O Gottl«, ruft die Sekretdrin mit dem tppigen Busen
erschrocken aus, als sie den dramatischen Redeschwall
Kamflins hort.

Sie weif3 schon, was zu tun ist, stiirzt auf ihren Chef zu
und verpasst ihm zwei Pimozid. Sie zieht Sébastien ins Vor-
zimmer und wirft die Biirotiir hinter sich zu. Sobald Kamf-
lin den Blicken entzogen ist, geht sie zum Schreibtisch und
holt ein Kleenex heraus. Sie wischt die Spucke weg, die an
seinem wollenen Jackett klebt. Durch die mit Akazienholz
verkleidete Wand hort man Kamflin mit seinem unver-
standlichen Gebrabbel die ganze Welt verfluchen.

»Das wird schon wieder, wirklich, das wird schon wie-
der, versucht sie Sébastien zu beruhigen.

»Was hat er denn?«

»Tourette-Syndrom. Zu viel Stress. Topsecret. Hier,
unterschreiben Sie das.«

»Was ist das?«

Sie reicht ihm ein Blatt Papier mit dem NDA-Text, dem
Non Disclosure Agreement, der Vertraulichkeitserkldrung.

»Es darf niemand etwas von seiner Krankheit erfahren.
Sie haben nichts gesehen.«

»Okay, willigt Sébastien ein und unterschreibt das For-
mular.

»Mister Kamflin hat das hier fiir Sie. Er macht Sie darauf
aufmerksam, dass Sie iiber diese Angelegenheit mit nie-
mandem sprechen diirfen aufler mit ihm, und niemals am
Telefon.«

Es ist eine Aktenmappe aus Leder. Er schldgt die erste
Seite auf: Affire Brandenburg.

Jeder strategische Vorgang trigt einen nie zufillig ge-
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wihlten Codenamen. Das Brandenburger Tor, Sinnbild fiir
die wiedererlangte Einheit Deutschlands, die Befreiung
der Volker, das Ende des Kommunismus und fiir den Fall
aller Schranken vor dem entfesselten Kapitalismus. Was
hat die Firma da wieder gemacht?

Sébastien ist allein im Fahrstuhl und tiberfliegt die Zu-
sammenfassung, eine Tabelle mit Zahlen und Key Figures,
geordnet nach Mitgliedstaaten der Eurozone, Staatsver-
schuldung, Umfang der Devisenswap-Geschifte*. Er liest
ein zweites Mal. Dieses Verfahren hat die Firma ange-
wandt, um die griechischen Schulden im Moment des
Beitritts zur Eurozone im Jahr 2001 zu verschleiern. Die
Tabelle verzeichnet fiir jedes Land die mit Hypotheken
belasteten Vermogenswerte (Flughéfen, Autobahnen, Staats-
betriebe), die Bewertung der kiinftigen Ertrage sowie Fal-
ligkeiten. Die Stockwerke ziehen an ihm voriiber, er fallt
in den Abgrund. Er kann auf die Anschuldigung des Inter-
essenkonflikts reagieren, rechtfertigen, dass ein Trader
seinen Kunden ein Produkt verkauft, mit dem derselbe
Trader spekuliert. (»Wir wetten nicht gegen unsere Kunden.
Wir setzen auf ein effizientes Risikomanagementc, hat er
der Presse immer wieder geantwortet, als die Abacus-
Affére ans Licht kam.) Er hat bei einer wenig rithmlichen
Episode in Libyen den Zorn Gaddafis iiberstanden und die
Angelegenheit sogar vertuschen konnen. Aber die Branden-
burg-Akte legt detailliert die Etappen eines bandenmaf3ig
organisierten Betrugs zu politischen Zwecken offen. Wenn
es stimmt, was er da liest, beziffern sich die Opfer auf Hun-
derte von Millionen, die Verluste auf Tausende von Mil-

* Als Anleihe getarntes Kapitalgeschéft mit dem Ziel, die Staatsschul-
den zu reduzieren und im Gegenzug komfortable Zinssatze und das
Vorkaufsrecht auf zukiinftige Einnahmen festzusetzen.
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liarden. Bereits seit 1995 sind das politische Personal
Europas, sowohl die Rechten als auch die Linken, ebenso
wie die britischen Investmentbanken darin verwickelt. Er
verldsst den Aufzug. Im Vergleich dazu ist Madoff ein
kleiner Spieler.

Sébastien iiberquert die Straf3e, als wolle er fliehen. Er hat
sich nie die Zeit genommen, auf die andere Straf3enseite
zu gehen. Am Ausgang des Gebdudes steht immer ein
Wagen fiir ihn bereit. Er dreht sich um und betrachtet das
Hochhaus. Vor seinem inneren Auge erstehen Bilder der
in den Flammen des World Trade Centers Eingeschlosse-
nen. Die Firma hatte entschieden, sich am Fuf des Mas-
sengrabs niederzulassen. Die Lander wiirden umfallen
wie die Fliegen. Das Mddchen von Occupy Wall Street
konnte noch Jahrhunderte hindurch seine Wut heraustan-
zen. Der Mercedes hilt neben ihm. Er ist achtzehn Meter
zu Fuf3 gegangen.

Der Wagen rast iiber den West Side Highway und um-
fahrt Manhattan in nordlicher Richtung. Um sich zu beru-
higen, bldttert Sébastien im Wall Street Journal, das auf der
Riickbank herumliegt. Frithmorgens hat man im See des
Central Parks einen ertrunkenen Trader entdeckt. Das FBI
vermutet einen Vergeltungsakt dahinter. Unter dem Foto
des in dem kiinstlichen See treibenden Korpers titelt die
Zeitung: Who's next?

Er nimmt sich die Brandendenburg-Akte wieder vor,
diese ganze, bis ins kleinste Detail ausgetiiftelte Trickserei
mit europdischen Konten. Tausend Meilen von der Realitdt
der Lander entfernt haben Technokraten drastische Regeln
fiir den Zugang zum Euro festgelegt. Diese wurden von den
Politikern tibernommen, die feierlich die Seriositat ihres
Vorgehens beteuerten. Tatsdchlich erfiillte so gut wie kei-
ner der Anwdrter die Kriterien. Anstatt die Aussagen der
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Politik fiir null und nichtig zu erkléren, lieflen die Finanz-
strategen es zu, »notwendige Anpassungen vorzunehmenc.
Sie haben die Zahlen gerundet, die Frist verldngert, ja sogar
die Schulden mittels Honoraren, Kommissionen, Zinssat-
zen und Riickiibertragung kiinftiger Einnahmen verschlei-
ert. Wahrlich ein eintréglicher Job. Die seit 1995 getroffe-
nen kleinen » Arrangements« mit den Erstunterzeichnern
fanden ihre Rechtfertigung durch die gewaltigen Mani-
pulationen der letzten Beitrittslinder vor der Einfithrung
des Euros, insbesondere Griechenlands. Doch der Wurm
steckte von Beginn an in der Frucht. Das Ziel »Europa-
ohne-Krieg-dank-der-Wéahrungsunion« heiligte die Mit-
tel. Internationale Finanzwelt und Politik haben sich
gegenseitig geholfen, in ihren Allmachtsfantasien bestarkt
und geschiitzt. Fest tiberzeugt von ihrem Wachstumspro-
jekt, handelten sie im Namen eines vermeintlichen Kollek-
tivinteresses und verhohnten so das Ideal vom Frieden.
Das Finanzgeschift ist nicht verlogen. Aber es macht die
Liige moglich. Geblendet von den Zahlen und aus Angst,
genauestens Rechenschaft tiber ein Projekt abzulegen, das
der Wirklichkeit nicht standhalt, hat die Politik die Ziigel
schiefien lassen. Als letzter Schrei der Manipulation der
Massen hat sich das Storytelling als ein machtvolles Instru-
ment durchgesetzt. Der grofie Mythos vom Aufbau Euro-
pas lasst sich nicht aufrechterhalten. Seine Vollendung, der
Euro, wird ihn zerstoren. Was weniger am rauberischen
Uberfall der Finanzwelt als am Versagen der von person-
lichen Interessen getriebenen Politiker liegt. Ein echtes
Gaunerstiick. Die Wahrheit hat keinen Wert. Es geht nur
darum, die Geschichte gut zu verkaufen.

Auf dem Flughafen schldgt Sébastien die Zeit im Spa tot.
Das Personal ist uberlastet. Nachdem ihn eine Maschine

massiert hat, betritt er den Bauch des Flugzeugs. Er lésst
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sich auf seinen Sitz in der Business-Class fallen. Er quetscht
die Aktenmappe unter seinen Hintern und schluckt eine
Lorazepam, auch wenn das von der Firma verboten ist.
Mit einem Satz von David Lynch im Kopf schlift er ein:
»Nach auflen ist die Welt grausam, im Innern ist sie ver-
riickt.«



In Bertrands Traum spielen Lady Gaga, der Président und
sein Vater, alle als Schweine verkleidet, in den Garten-
anlagen mitten unter den Gésten Verstecken. Auf der Frei-
treppe taucht seine Ministerin im Tennisrdckchen auf, ihre
von fiinfzehn Jahren Pilates-Kursen wohlgeformten Beine
entbloflend. Die Gartenparty schldgt in einen Tiermarkt
um. Der Elysée-Palast wird zum Club Med.

Das Knarren des Sofas von oben dringt in Bertrands
verqueren Traum. Uber ihm beschleunigt sich der Rhyth-
mus, der Typ flucht, das Méadchen spornt ihn an. Sein
Traum nimmt eine erotische Wendung. Seine Ministerin
kommt auf ihn zu und macht ihn an. Mit ihrem aufreizen-
den Schmollmund a la Nicole Kidman in Eyes Wide Shut
sduselt sie: »Vergiss nicht, den Plan einzuhalten.« Es ist
glithend heif. Bertrand hat Durst.

Vor dem Haus, unter seinen Fenstern, fahrt ein Miill-
auto die Strale hinauf. Die auf vollen Touren laufende
Schiittelmechanik stort seinen Schlaf. Bertrand klammert
sich am Traum fest, er will den Schluss wissen. Auf einmal
stiirzen aus einer Concorde Apache-Hubschrauber senk-
recht auf den Rasen des Elysée. Sie besprengen die Giste
mit Rosenblittern und feinem Regen. Strandstimmung in
Paris. Bertrand kann seinen Durst 16schen. Vertrauensvoll
hebt er sein Gesicht zum Himmel. Ganz entziickt streckt er
die Zunge heraus, um ein paar Tropfen Wasser aufzufangen.
Er schreit entsetzt auf, als er Benzin hinunterschluckt.
Verdutzt stellt er fest, dass er allein auf dem treibstoft-
getrankten Rasen steht. Mit seinen vollgesogenen Klamot-
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ten kommt er sich vor wie ein in einer Olpest gefangener
Albatros. Jemand hat die Beleuchtung verdndert. Der Him-
mel sieht bedrohlich aus. Hinter den Salonfenstern geraten
Lady Gaga, der Président, seine Ministerin, sein Vater und
eine ganze Schweineherde angesichts dieses Schauspiels in
Entziicken. Die glucksenden Gerdusche ihrer Spotteleien
jagen ihm Angst ein. Auf der Freitreppe kreuzt ein mas-
kierter Mann mit einem Flammenwerfer auf. Er tragt eine
Kiichenschiirze mit einer Aufschrift in goldenen Lettern:
Tony, der Konig des Hammels am SpiefS. Hinter einer Miss-
Piggy-Maske verborgen, taucht von irgendwoher die Minis-
terin auf und schreit: »Bertrand, mein Lieber, wir haben
dir doch gesagt, du sollst den Plan einhalten.« Sie nimmt
die Maske ab. Bertrand fahrt zusammen, als er seine eigene
Mutter erkennt.

Schweif3gebadet wacht er am Rand des Bettes auf. Um dem
Flammenwerfer auszuweichen, hat er das Spannbetttuch
herausgerissen. Er orientiert sich am Lichtkegel der Stra-
lenlampe, erkennt die Umrisse des Elternzimmers: Akten-
ordner, Spiele, acht Topfe mit beschnittenen, vertrockne-
ten Orchideen. Bertrand beruhigt sich. Wegen der Krise
wird die Gartenparty schon seit Jahren abgesagt.

Die Nachbarn nehmen noch einmal Anlauf. Das junge
Paar wohnt seit Anfang des Monats iiber ihnen in einem
Dienstmiddchenzimmer. Sie sind kinderlos und mit Leib
und Seele dabei. Clara fand es einmal wunderbar, sich
beim Aufwachen zu lieben. Jetzt liegt sie auf dem Riicken
und schlift friedlich, die Bettdecke bis zu den Schultern
hochgezogen. Bertrand schmiegt sich an ihren warmen
Korper, legt etwas zaudernd die Hand auf ihre Brust. Sie
schiebt sie mit einer energischen Geste weg.

Er schliefSit die Augen, um iiber seinen Traum nachzu-
sinnen. Wieso Hammel am Spief$? Wer ist der Mann auf
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der Freitreppe? Warum Benzin? Warum er? Oder vielmehr,
warum nur er? Erst gestern hat sich wieder ein vo6llig
kaputter Typ vor dem Justizgebiude auf der Ile de la Cité
angeziindet. In Tunesien hatte das geniigt, um eine Revolu-
tion auszuldsen. In Paris hat der Biirgermeister den Psy-
chologischen Hilfsdienst dorthin beordert.

Uber ihrem Lager ist Paarungszeit. Bertrand greift nach
einem seiner BlackBerrys auf dem Nachttisch: Seit vier Uhr
morgens sind vierzehn Alarmmeldungen {iiber die Ent-
wicklung des deutsch-franzdsischen Spreads* und zwei-
undsechzig neue Anrufe wie ein Schnellfeuer in seinen
Schlaf geplatzt, darunter etliche von seiner Ministerin. Seit
ihrer Ernennung leidet sie an Schlaflosigkeit. Der Prisi-
dent lobt ihre Leistungsfahigkeit. Tagsiiber tragt sie den
Kopf hoch, pariert Angriffe, behélt ruhig Blut. Nachts
reinigt sie ihre Waffen, kontrolliert die Munition und voll-
fithrt ein ums andere Mal in fuchsienroten Leggings den
Sonnengrufi. Im Kabinett nennen die Berater sie GI Jane.
Sie bevorzugt Bertrand als rechte Hand. Er steht auf, streicht
seinen zerkniillten Calvin-Klein-Slip glatt, holt sich ein
Glas Wasser. Genau genommen hat er etwas von Yves
Montand aus der Zeit von Gamin de Paris: braune Mihne,
fleischige Lippen, von Ritalin aufgeschwemmtes, nettes
Gesicht. Seine Nachbarn kommen zum Hohepunkt. Er
nimmt sich vor, Ohropax zu kaufen.

7.32 Uhr. Er ist kampfbereit fiir seinen Tag als Biiroleiter im
Ministerium fur Wirtschaft und Finanzen. Sein Fahrer
erwartet ihn auf der Parkinsel vor dem Haus.

Bertrand zieht ein mit Seidenfaden durchwirktes Flanell-

* Differenz zwischen An- und Verkaufspreis eines Wertpapiers an der
Borse zu einem bestimmten Zeitpunkt. Hier die Differenz zwischen
den Schwankungen des DAX und des franzdsischen Leitindex CAC 4o.
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jackett an, meidet den Spiegel und schleicht sich leise aus
dem Zimmer. Er durchquert den fensterlosen Flur bis zur
Wohnungstiir. Das Parkett im Fischgratmuster knarrt wie
seine Wirbel. Gestern Abend war er beim Osteopathen, bei
dem die Leute vom Ministerium Schlange stehen. Als er
barfuf3, nur in Unterhose auf dem kalten Boden stand, hat
der Mann mit den goldenen Handen sich ihn von oben bis
unten genau beschaut und, ohne ihn beriithrt zu haben, nur
gesagt: »Da drin ist nichts mehr gerade.« Mit seiner Praxis
gegeniiber von Bercy, dem Sitz des Ministeriums, ist er ein
gemachter Mann.

Als tiberfielen ihn plotzlich Zweifel, vielleicht auch ein
Bedauern, kehrt Bertrand noch einmal um. Théo macht
heute Vormittag seinen Vorbereitungstest fiirs Abi. Sein
Zimmer, iiber und iiber mit Skateboardpostern bepflastert,
ist leer. Er findet seinen Sohn in der Kiiche, einer Abstract
mit lackierten Tiren als Extra, die meistverkaufte Kiiche
der Welt, verkappter Ikea-Stil. Wie gebannt von seinem
iPhone sitzt Théo mit Kopfhorern in den Ohren lassig vor
seiner Schale Honigpopcorn.

»Sollich dich vor der Schule absetzen?«, schlagt Bertrand
ihm vor.

»Ha?«, fragt sein Sohn und nimmt einen Ohrstopsel
heraus.

»Soll ich dich vor der Schule absetzen?«, wiederholt
Bertrand laut und deutlich. »Du darfst heute nicht zu spét
kommen.«

»Nee, nee, lass man«, antwortet Théo, das Teenager-
gesicht hinter einer Hand versteckt.

Bertrand mustert ihn, sucht auch ein bisschen nach sich
selbst. Sommersprossen, graublaue Augen, gewdlbte Stirn,
fein geschnittene Nase, das ist Clara als Halbwiichsige.
Weiche Ziige, schmaler Kopf, krauses Haar trotz des finger-
dick aufgetragenen Gels der Marke Studio Line Indestruc-
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tible. Seine Haut ist griinlich, wie bei allen Kindern seiner
Generation, die neben Auspufftopfen aufgewachsen sind.

»Kannst du das Ding nicht mal zwei Sekunden abstellen
und mich ansehen, wenn du mit mir sprichst?« Bertrand
lasst nicht locker.

»Pff, wieso denn ... ich nehme mir nur ein Beispiel an
dir.«

Théo gratscht seine Beine, zwei ellenlange Roéhren in
Jeans. Eine Machtiibernahme.

»Was?«, fragt sein Vater fassungslos.

Die Vorstellung, auch nur die geringste Information zu
verpassen, versetzt Bertrand in Panik, weshalb seine drei
Handys fast immer eingeschaltet sind: ein privates, eins fiir
die Arbeit und das dritte fiir den Fall, dass eins seinen
Geist aufgeben konnte. Er schlift nie ohne seine Rettungs-
anker.

»Na, ich kann wenigstens damit umgehen, briistet sich
sein Sohn.

»Das ist ja wohl ein Witz!«

Bertrand beif3t sich in die Innenseite seiner Wange, wie
immer, wenn er etwas bereut, liigt oder bedriickt ist. Nur
sein Zahnarzt bemerkt diese kleinen Hautritze.

»Du kannst ja noch nicht mal eine SMS schicken!« er-
widert Théo.

»Ich habe schon SMS geschrieben ... da... da warst du
tiberhaupt noch nicht auf der Welt! Du glaubst wohl, dass
du das Schieflpulver erfunden hast? SMS gibt es seit sie-
benundzwanzig Jahren.«

»Hast du das in deinem Universallexikon gelesen?«

Bertrand hat sich nie von den dreiflig Banden trennen
konnen, die ihm seine Mutter zum fiinfzehnten Geburts-
tag geschenkt hatte. »Das wird ihn sein ganzes Leben hin-
durch begleiten«, hatte der Vertreter versichert, als er den
Bestellschein auf dem rustikalen Esszimmertisch ausfiillte.
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Die Bande wurden in sechs Raten abbezahlt. Als Jugend-
licher hatte er ganze Sonntage damit zugebracht, darin zu
stobern, und die Seiten unter Republik, Koitus, Verfassung,
Macht, Vagina, Revolution griindlich studiert.

Von der Stichelei seines Sohnes tief gekrankt, schlagt
Bertrand zurtick:

»Also, ich traume wohl, was?«

»Was denn nun schon wieder?«

»Du hast meine Converse geklaut!«

Unbeeindruckt setzt Théo die Kopthorer wieder auf und
schiebt die Beine unter den hellblauen Plastikstuhl.

»Ach so... dh... naja... du hast sie ja sowieso nicht
mehr getragen. Auflerdem wiirdest du dich in solchen Tre-
tern mittlerweile lacherlich machen!«

Wenn er es gewagt hitte, so mit seinem Vater zu reden
und etwas anderes zu sein als ein braver Junge, wére sein
Leben dann anders verlaufen?

Von ihrem Zimmer neben der Wohnungstiir am Ende
des Flurs aus briillt Lucie, ihre dreijahrige Tochter. Das
Kindermiadchen, das sie bezahlen, damit sie arbeiten kon-
nen, hat einen Vollzeitjob mit reichlich Uberstunden, vor
allem am Wochenende. Sie gehort zum Mobiliar, Bertrand
hat sich abgewéhnt, sie zu griflen. Als wiirde er Unter-
lagen des Ministeriums durchgehen, sucht er nach ihrem
Vornamen, nach Bruchstiicken ihrer Biografie. Eine ver-
schleierte Frau einzustellen liefert den »Bobos«, den Bour-
geois-Bohemiens im Haus, die die Inrocks abonniert
haben, reichlich Stoff zum Tratschen. In der Kiiche hat
Théo sein iPhone auf laut gestellt. Aus voller Kehle kreischt
Keny Arkana sein La Rage, seine Wut, heraus.
Bertrand geht erneut zum Ausgang. Dieses Mal wird
ihn nichts mehr aufhalten. Er schlagt die Tir zu;
eine Szene des alltiglichen Chaos. Im Fahrstuhl
reift er ein farbiges Blatt Karopapier ab, auf dem das »Nach-
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barschaftsfest« in zwei Wochen angekiindigt wird. Die
Zweigstelle der Crédit Mutuel in ihrem Viertel sponsert es.
Er hat eine Familie haben wollen. Er wohnt mit Menschen
zusammen, die er nicht kennt.



Auf dem Campus war Alison die sportliche, lustige, viel-
seitig begabte Kalifornierin. Unerreichbar. Die meisten
Jungen des Jahrgangs waren verriickt nach ihr. Mit ihrem
Julia-Roberts-Gesicht und ihrem IQ von hundertsieben-
undsechzig machte sie Eindruck auf sie. Jérémie, bis dahin
zuriickhaltend und matheversessen, leitete zusammen mit
Sébastien Costal den Finanz-Klub. Er war der Einzige, der
sich ihr erkldrte. Mit ihm entdeckte sie den French Kiss,
die Créperien in der Rue Saint-André-des-Arts und nach-
mittags die Filme von Godard im Kino Le Champollion.
Dem ungehobelten jungen Mann, der nur das Studium
und die Gemiitslage seiner Mutter, die ihn allein grof3-
gezogen hatte, im Sinn hatte, blieb wenig Zeit, sich mit ihr
zu befassen. Aber durch die Beziehung zu Alison begann
Jérémie Sport zu treiben, zu lesen, sich zu sonnen und zu
lachen. Sie brachte ihn dazu, seine Brille gegen Kontakt-
linsen auszutauschen, seine Kleidung und sein Verhiltnis
zur Welt zu verdndern. Sein Korper wurde straffer, seine
Gesichtsziige feiner. Er lernte, den Kopf hoch zu tragen,
zu lacheln und sich der Wirkung seiner Blicke bewusst zu
sein, sobald er bestimmter auftrat oder sich ein wenig ver-
spatete. Bis dahin hatte niemand seine Ausstrahlung oder
seine Fahigkeiten bemerkt. Er wurde gleichzeitig schon und
gliicklich.

Die Tinte auf seinem Diplomzeugnis war noch nicht
trocken, als die Banque Nationale de Paris ihn zum
»Militardienst« nach Hongkong schickte. Er kam in die
Abteilung, die mit Derivaten handelte. Diese damals noch
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»experimentelle« Tdtigkeit erforderte helle Kopfe, Leute
ohne Ego. Die Bank finanzierte die Wohnung, zwei Hin-
und Riickfliige im Jahr. Dazu ein Taschengeld in Form des
Gehalts.

Alison hatte nicht die geringste Lust, nach San Francisco
zuriickzukehren, und noch weniger, ohne ihn in Frankreich
zu bleiben. Jérémie wire »The One«. Sie wiirden Barbie
und Ken sein. Sie folgte ihm nach Asien und nahm eine
Stelle bei Helena Rubinstein an. Mit dem Flughafensektor
betraut, iiberpriifte sie die Prasentation der Marke in den
Duty-frees der Region. Sie hatte sich vorgestellt, Siidost-
asien mit ein paar Lippenstiften im Gepéck zu entdecken.
Aber sie kam nie tiber den Zoll hinaus. In den immer glei-
chen Abteilungen von Singapur bis Manila kontrollierte
sie die Anordnung der vergoldeten Ddschen. Die Flug-
zeugmeniis bereiteten ihr Ubelkeit. Sie schleppte stets
Quarktopfchen und Siif3stofttiitchen von Canderel mit sich
herum. In fensterlosen Lagerhallen, zwischen zwei Werbe-
tafeln mit vorpubertdren, ewige Jugend versprechenden
Models, schlang sie ihren Mischmasch hinunter. Ein Flug-
zeug folgte dem néchsten. Mit dem Druck in der Kabine
schwollen ihre Beine unter dem Handelsvertreterrock
zusehends an. Sie hatte von der grofien Weite getraumt. Sie
bekam FiifSe wie Barentatzen. Eingezwiangt in Kompres-
sionsstriimpfe, roch ihr Leben nach Kerosin und den gebra-
tenen Nudeln mit Cashewniissen aus der Economy-Class.

Nach einer Woche Flughafenhopping sah sie Jérémie am
Freitagabend wieder. Die Westeuropier feierten die letzten
Jahre der Kolonie mit Dschunken-Wochenenden oder mit
Tsingtau-Bier in den Bars von Lang Kar Fong. Mitten im
Geschiftsviertel drohnte ein Madonna-Remix, linientreu
gesampelt.

Sie richteten sich gegeniiber von Hongkong auf der
Lantau-Insel ein.
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Der Wohnkomplex war noch ganz neu und von den
Auslidndern, die fiir ein Naturjoghurtpack zehn Dollar aus-
gaben, in Beschlag genommen. In der Anlage befand sich
ein riesiger Sportklub: Sandplitze fiir Tennis, Raume fiir
Cardio-Gymnastik und fiir Kinderbetreuung. Am Rand
des Schwimmbeckens schliirften Jérémie und Alison ge-
nusslich Eistee, den ihnen Chinesen in weifen Baumwoll-
shorts brachten. Das Ganze glich einem Campus fiir die
Altersklasse der Dreiundzwanzig- bis Achtundzwanzig-
jahrigen. Ein Ferienklub, ein weiteres Getto.

Nach seinem »Militardienst« wurde er von der Konkur-
renz »gekapert«. Die Bank verdoppelte sein Gehalt und
sicherte ihm die Business-Class zu. Der Derivatemarkt
weitete sich sprunghaft aus. Es war das allerneueste
Gewinnsystem, eine Finanzinnovation, die die Branche
sich genehmigte, um ihre Profite und das Wahnbild eines
unbegrenzten Wachstums aufrechtzuerhalten. Jérémie war
einer der Ersten auf dieser neuen Welle. Als er anfing,
waren in der Abteilung sieben Mathestudenten beschaf-
tigt. Zwei Jahre spdter unterstanden ihm hundert Leute,
Hand an der Hosennaht. Mit neunundzwanzig Jahren
tibernahm er die Verantwortung im Weltmafistab. Der
Asienausgabe des Economist zufolge war er die »Engels-
fratze der Derivate«.

Sie zogen in ein Haus auf dem Victoria Peak um, das sie
von einem Trader von Salomon Smith Barney tibernahmen,
der an die Borse von Tokio wechselte. Mit ihrem Angestell-
tenlohn konnte Alison gerade mal die Grillparty bezahlen.
Sie verzichtete. Sie lernte Kantonesisch, die besten Dim-
Rezepte, veranstaltete Themenpartys: Sechzigerjahre,
Indianer oder Starsky & Hutch. Auf den mit kurzirmligen
Chinesen besetzten Fihren verschlang sie mit angehal-
tenem Atem Marquis de Sade. In bester Stimmung legte
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sie in der Schwimmbhalle des Four Seasons Kilometer
um Kilometer zuriick und kam auf diese Weise wieder zu
Kraften.

Im darauffolgenden Frithjahr wurde Jérémie in den enge-
ren Kreis der Fithrungsriege der Bank aufgenommen. Sie
waren begeistert von seiner Jugend, sie wollten sein Ver-
derben. Er wiirde ein Rising Star sein, ein Komet, der zer-
schellen wiirde. Es passierte beinahe zu schnell. Ein Typ in
seiner Gruppe hatte innerhalb einer Woche zweihundert
Millionen Euro veruntreut. Um ein Exempel zu statuieren,
entlief3 die Bank die gesamte Leitungsebene. Jérémie machte
Schlagzeilen. Er war der »Boss der Betriiger«, der den
Schwindel nicht hatte aufhalten kénnen. Kontrollen exis-
tierten, aber niemand hatte ihn jemals aufgefordert, sich
darum zu kiimmern. Hatte er das ausgenutzt? Bunkerte er
Geld in Singapur? Die »Engelsfratze der Derivate« fiel mit
einem Schlag. Nach dem letzten Gesprich in einem Biiro-
turm des Pariser Défense-Viertels erdffnete ihm der Prisi-
dent der Bank an der Tiirschwelle: »Einer muss dran glau-
ben, damit das System bestehen bleibt. Danke fiir das, was
du fiir uns getan hast.« Er hétte solch ein falsches Spiel nie
fiir moglich gehalten. Die Kollegen fiillten sich die Taschen,
hielten sich bedeckt, logen oder stellten sich dumm. Sie
lielen ihn fallen wie eine heifle Kartoftel.

Alison ertrug die Schande stoisch. Sie gaben das Haus auf
dem Peak auf, stellten italienische Sofas, chinesisches Por-
zellan und danische Bettwiasche in einem Mdobelcontainer
unter. Sie gingen auf Reisen, bekamen auf Bali ihr erstes
Kind, ganz reizend. In den Ferienhédusern in Thailand und
Malaysia warf Jérémie zwischen einem Babyflaschchen
und einem Zackenbarsche-Angeln-Tauchkurs stets einen
Blick in die Financial Times und tobte vor Wut angesichts
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des Aufschwungs der Schrottpapiere. Das war kein Run
nach Gold, sondern ein Meer von Schmutz. Er hatte gelernt,
misstrauisch zu sein. Um die Zeit totzuschlagen, machte er
sich an die Analyse. Wie eine Ratingagentur verglich er die
Produkte, untersuchte ihre Zusammensetzung, notierte
die ihnen zugrunde liegenden Hypothesen. Er stiefS auf
eine Exceltabelle, ein Monstrum, das nur er entschlusseln
konnte. Er verbrachte immer mehr Zeit vor dem Compu-
ter. Alison wurde unruhig: Gentigte sie ihm nicht? Schaute
er sich Pornofilme an? Sie wollte weitere Kinder. Wahrend
des Essens sprach Jérémie nur noch von Schrottpapieren.
Dieser Markt war eine Zeitbombe. Er wettete darum, dass
im August alles zusammenbrechen wiirde. Finanzkrisen
brachen immer mitten im Sommer aus. Im Jahr 2007
tauschte er sich nicht. Das war sein grofiter Coup, man
nahm ihn gnidig wieder auf.

Nach dem ersten Zusammenbruch der Markte konnte er
dank seiner riesigen Exceltabelle die Ursachenkette auf-
decken, die Dominoeffekte vorhersagen und Szenarios fiir
einen Ausweg vorschlagen. Das hatte kein Banker auf
seinem Posten vermocht, die waren viel zu sehr damit
beschiftigt, die Gewinne zu maximieren. Niemand hatte
sich die Miithe gemacht oder die Zeit genommen, nachzu-
sehen, was hinter den Zeichen AAA der Ratingagenturen
steckte. Niemand wusste, wer was besafs. Die Chefs der
franzosischen Banken schworen Hand aufs Herz, dass sie
keine »giftigen Kreditpapiere aus den USA« hitten. Die
meisten glaubten sogar selbst daran.

Den Konkurs seines ehemaligen Dienstherrn hatte Reu-
ters vorausgesagt. Jérémie kannte die Bank in- und auswen-
dig. Er hatte einen ihrer Pfeiler aufgebaut, ihr Innerstes
auseinandergenommen. Er rief den Generaldirektor an,
mit dem niemand mehr sprechen wollte. Seine Kumpel bei
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anderen Banken schnitten ihn, aus Angst, das Pech konnte
ansteckend sein. So fallen gelassen, hatte er nichts mehr zu
verlieren. Jérémie fand ihn in einem Zustand grof3ter Panik
vor. Vollig durcheinander, wiederholte der Absolvent der
Elitehochschule ENA und Finanzinspektor ein ums andere
Mal: »Nur gut, dass meine Eltern schon tot sind. Aber was
werden meine Kinder sagen?« Achtzigtausend Arbeitsplatze
und ebenso viele Familien waren bedroht.

Jérémie versuchte nicht, ihn zu beruhigen. Er o6ffnete
seine Superkiste und nahm einen Bogen Papier heraus. In
einer Stunde hatte er es iiber und iiber mit Details fiir zwei
Exit-Strategien beschrieben. Gemeinsam entwickelten sie
einen Plan, um das iiberfliissige Fett auf dem schnellsten
Wege abzustoflen, legten eine Summe fest, riefen das
Finanzministerium an. Jérémie erfand einen neuen Beruf
tiir sich: Bankensanierer, Spezialist fiir giftige Kreditpapiere.
Sein Arbeitgeber diente ihm als Versuchskaninchen. Sie
gingen alle beide stolz erhobenen Hauptes aus diesem
Manéver hervor. Wieder im Sattel, gerettet. Jérémie baute
die Bank um, dann schlug er zu: Er verlangte seine Provi-
sion (einen Prozentsatz der abgetretenen Summen) und
strich drei Millionen Euro ein.
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Clara steht vor dem viereckigen Spiegel im Badezimmer
und tragt die ersten Worte ihrer Rede zusammen. Heute
Abend um zwanzig Uhr wird sie im Sitzungssaal der
UNESCO mit dem Orden Chevalier des Arts et Lettres
ausgezeichnet. Bertrand, ihr Mann, hatte seinen Amts-
kollegen im Ministerium fiir Kultur und Kommunika-
tion tiberredet, sie auf seine » Vorschlagsliste« zu setzen.
Sei es, um sie zu verfiihren, sei es, um geliebt zu werden,
er hatte schon immer das Bediirfnis gehabt, ihr etwas zu
schenken.

Nur in Slip und BH, malt sie sich aus, wie sie am Redner-
pult stehen wird. Im Spiegel probiert sie die Haltung des
Kopfes und des Kinns aus, nicht zu hoch - eingebildet,
nicht zu tief - kleines Madchen. Sie stellt sich in Positur,
lachelt sich zu, schiebt die Schultern zuriick. Sie legt die
Hiande unter die Briiste, wie in einer Wonderbra-Werbung.
Dann besinnt sie sich eines Besseren: »Meine lieben
Freunde, ich bin tief bewegt, Sie heute Abend an meiner
Seite zu wissen ...«

Der Nachbar tiber ihr uriniert ausgiebig, zieht dann die
Spiilung. Als sie sich fiir den Beruf der Auslandskorre-
spondentin entschied, hatte sie das grof8e Abenteuer im
Sinn. Bei der Bizness Day, der Zeitung, bei der sie beschat-
tigt ist, untersteht ihr eine kleine Gruppe von Redakteu-
ren. Sie schreibt einen Leitartikel pro Woche und zwei
Reportagen pro Monat. Eigentlich hat sie einen Verwal-
tungsjob, sie ist Abteilungsleiterin und hat nichts von einem
Ritter.
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Einer Person mit vermeintlicher Macht tritt sie zunachst
bestimmt und fest gegeniiber, tragt ihre Argumente selbst-
sicher vor und durchschaut den Zynismus ihres Gesprachs-
partners vollkommen. Dann, nach ein paar Sitzen, verldsst
sie der Mut und sie stimmt allem zu. Sie lachelt tiber dumme
Witze und hort sich ungerechtes Gerede an. Sie bedankt
sich ganz leise fiir die ihr zugestandene Zeit. Wie ein klei-
nes Méddchen bei der ersten Kommunion, ein Piippchen,
das immer nur Ja sagt aus Angst, dass man sie im Stich
lasst. Am liebsten wiirde sie dieser Bande von Fieslingen
eine Bombe vor die Fiifle werfen. Aber sie hat nur Wasser-
pistolen: einen verrosteten Fiiller, den sie nicht mehr benutzt;
eine Zeitung, die dank der Finanzierung durch einen Riis-
tungsriesen tiberlebt; einen Ehemann, dessen Ideale sich
durch fast fiinfzehn Jahre Ministerialdienst nach und nach
aufgezehrt haben.

Am Anfang ihrer Karriere hatte sie die Journalisten
kritisiert, die in die Falle des Establishments tappten.
Von sich selbst glaubte sie, sich nicht unterzuordnen.
Eine postmoderne Ninja Turtle mit dickem Panzer,
bereit, irgendwo im Sumpf zu enden. Auch wenn sie sich
unverstanden fuhlte, einsam wie ein Krokodil, mit im
Kampf ausgebrochenen Zidhnen. Clara wollte recher-
chieren, Affiren aufdecken, die Wahrheit ans Licht brin-
gen. Verschanzt hinter den Zwéngen ihrer Zeitung, stieg
sie auf. Mit ihren Pseudonachrichten, Tweets und sons-
tigen Vernebelungs-Posts weltweiter sozialer Netzwerke
halt sie das »System« in Gang. Sie verldsst ihren Sessel
nicht mehr.

Clara traumte davon, frei zu sein. Sie ist eine Liige in
Kinderkleidern von Petit Bateau. Bei ihrer Karriere hatte
ihr der Wunsch zu gefallen immer eine Falle gestellt. Sie
sucht ihre Kleidung sorgfiltig aus, »Verkleidungen« fiir
ihre Termine, sie verdandert ihre Stimme, um wie eine
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Erwachsene zu sprechen, schminkt sich zuriickhaltend. Sie
»formatiert« sich, passt sich an, um »annehmbar« zu sein.
In ihrer etwas vernachldssigten Vierzimmerwohnung ver-
sucht sie diese Person im Spiegel zu verstehen. Mit der Hand
driickt sie eine imagindre Pistole auf ihr Spiegelbild, zielt
zwischen die Augen. Enttduschte altern unschon. Man
rebelliert, wie man es verdient. In Frankreich ist die Empo-
rung zu einem Werbekonzept geworden. Wie die Liebe
und die Freiheit.

Ihr Handy piept, ruft sie zur Ordnung. Sie wird zu
spat zur Redaktionssitzung kommen. Sie zieht hastig
irgendetwas an, schnappt sich einen Zwieback aus dem
Kiichenbord, tritt auf Honigpopcornkriimel, die auf
dem schon etwas beschiadigten hellgrauen Fliesenboden
herumliegen. Voller Panik bei dem Gedanken, auch nur
eine Viertelminute zu spat zu kommen, rast sie los. Im
Voriibergehen gibt sie dem Kindermadchen zehn Euro
fir Lucies Bio-Hacksteak-aus-regionaler-Produktion.
Sie beugt sich herunter, um ihrer Tochter einen Kuss zu
geben. Die Kleine sieht ihrer Mutter fest in die Augen
und trdllert: »Das Leben ist ein Maskenball, da verklei-
den sie sich all’«

Wer sagt denn, dass sie im Kindergarten nichts mehr
lernen? Bemerkt Lucie ihre angeknabberten Fingerniagel,
ihren unruhigen Blick, wenn ihr Handy klingelt, ihre
krankhafte Abhédngigkeit von E-Mails, ihre - niemals
gesehenen - tausendundein Facebook-Freunde, ihre stan-
dige Angst, etwas zu verpassen? Weif} sie, dass ihre
Mama, die die Barbiepuppe weggeworfen, die Prinzes-
sinnenmarchen, Made-in-China-Produkte und Kuchen
aus industrieller Herstellung verbannt hat, ein Haustier
ist, darauf abgerichtet, die Regeln einzuhalten? Sich ent-
schuldigend geht sie los. Auf dem Treppenabsatz hebt
sie den zerkniillten Zettel mit der Einladung zum Nach-
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barschaftsfest auf und fangt sich wieder. Als braves Mad-
chen wird sie wohl die Zeit finden, ein Olivenbrot zu
backen.



Auf dem Biirgersteig der Rue Bayard klappern Vanessas
Absitze wie Himmerchen. Alle achtundzwanzig Tage ist ihr
Unterleib in Aufruhr, dann schluckt sie eine Ponstyl nach
der anderen. Sie wird alter, die Schmerzen nehmen zu. An
solchen Tagen fiihlt sich Vanessa wie aufgeldst, nicht ganz
auf der Hohe, zu nichts zu gebrauchen. Sie hat starke Triimpfe
in der Hand: Sie ist die stellvertretende Leiterin der Corpo-
rate Affairs bei Public, einer der grofiten Kommunikations-
beratungen der Welt, und bald Chefin einer Maschinerie,
die freidreht. Grofe Bosse, Politiker, Akteure — Vanessa hat
sie alle in ihrem allerneuesten iPhone. Sie bereitet Ubernah-
meangebote vor, setzt ihre »Bauern« in Aufsichtsrite, weif3,
wer in welchem Bett schldft. Fiir ihren Vorgesetzten ist sie
ein junger Hengst, fiir ihre Konkurrenten eine junge Stute.

Ihr Handy zeigt ihr eine Nachricht von Bertrand an, direkt
aus Bercy. Thre Studienkollegen machen das Herz ihres
Netzes aus. Champagner mit Jahrgangsstempel zu Weih-
nachten, Einladungen zu Premieren, SMS zu den Geburts-
tagen der Kinder - sie verhdtschelt sie. Sie sind ihre
Informanten, und wenn sie an den Schalthebeln sitzen, ihre
besten Kunden. Durch sie wird sie bald tiber ein Imperium
der Verschleierung und der Vortduschung herrschen. Sie
wartet auf ihre Stunde, beobachtet sie, hilft ihnen, eine Tiir
nach der anderen bis zum engsten Kreis der Macht aufzu-
sto8en. Sie tiberfliegt die SMS:

Sozialer Konflikt bei Prochan wahrscheinlich. Bereite dich
vor. Kiisschen. Bertrand.
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Sie ignoriert die Nachricht. Gewdhlte Volksvertreter
sind machtlos. Wer wirklich regiert, wurde nicht gewdhlt.
Innerhalb von dreiflig Jahren ist die Macht von den Parla-
menten auf die Aufsichtsrite iibergegangen. Die Menschen
sind ein Marketing- oder Finanzprodukt, die Politiker nur
ein Aushédngeschild und entsprechend schlecht entlohnt.
Unteres Personal. Bertrand, Feuerwehrhauptmann in einem
brennenden Turm, kann warten.

Rot vor Zorn steigt sie in ein Taxi. Sie hat ihrem Derma-
tologen gerade mit einem Prozess gedroht. Er hatte ihr die
Eigenschaften einer Wunderkur auf Proteinbasis gegen
das Altern angepriesen. Das Mittel befindet sich in einem
Laboratorium der Stanford University noch in der Test-
phase. Mit FOXO3 gedopt, leben die Laborwiirmer
Yeithag:  doppelt so lange. Bridget Pone ist verriickt danach.
it T 1 Dass der Star seinem achtjdhrigen Sohn Botox in die

sl File gespritzt hat, spielt keine Rolle. Fiir Vanessa
war Pone das beste Verkaufsargument. Sie tut alles, um ihr
zu ahneln, seitdem die CB News, das Blatt der Werbebran-
che, sie in einem ganzseitigen Portrét als »die einfluss-
reiche Bridget Pone« bezeichnet hat. Dreitausend Euro tiber
die Kreditkarte, und Vanessa hat sofort mit der Behand-
lung begonnen. Nicht ein einziges Faltchen ist verschwun-
den, dafiir hat sie Akne und wacht nachts von Koliken auf.
Vanessa ist eine Prinzessin im Reich der Kommunikation,
in der Lage, Koder und Fallen aufzuspiiren, und eine
gefiirchtete Strategin, aber immer die Geprellte, sobald es
sich um sie selbst handelt.

ODb Sportcoach, Diit- und Stilberaterin oder Kosmetike-
rin, sie halt einen ganzen Betrieb nur fiir sich allein in
Gang. Sie will das Wirken der Zeit authalten und gibt
dafiir enorme Summen aus. Sie wohnt in einem grofSen
Hausmann'schen Appartement im VII. Arrondissement
mit Blick auf den Eiffelturm, geht bei den Pariser Promis
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ein und aus. Zwischen zwanzig und fiinfunddreiflig hatte
sie ein Abenteuer nach dem anderen, haufte Liebhaber an
und sammelte Verlobungsringe. Sie konnte ganze Ketten
daraus herstellen, manchmal denkt sie daran, es zu tun.
Wie ein Werk, dem sie den Titel Diamonds are NOT forever
geben und um das man sich in einer Galerie in der
22. Strafle von Manhattan reiflen wiirde. Ihre Abende ver-
bringt sie, verschanzt hinter Pseudonymen, mit Surfen auf
ASmallWorld, dem Facebook der VIPs, oder auf der Part-
nerborse Meetic, ein Glas Cote-Rotie in der Hand. Wenn
sie sich in einem der seltenen Augenblicke der Klarheit, oft
nach einem Sportkurs, einmal fallen lasst, muss sie sich
eingestehen: Trotz ihrer Anstrengungen ist ihr Leben arm-
selig. Sie telefoniert mit ihren Psychotherapeuten (sie hat
sich fiir all ihre Neurosen eine ganze Sammlung davon aus
jeder Richtung zugelegt), schwitzt in einer Halle bei vierzig
Grad ihr Hemd durch, um mit Bikram-Yoga »alle Gifte
auszutreiben«. Von sich selbst iiberzeugt, stiirzt sie sich
wieder und wieder in den Kampf, auch wenn sie die Kol-
lektion von Kriicken, die ihr zu leben helfen, nur schlecht
verbergen kann.

Das Taxi setzt sie vor dem Berkeley in der Avenue Ma-
tignon ab. Der Fahrer schimpft und durchwiihlt seine
Taschen. Vanessa hat nur einen Fiinfzigeuroschein fiir eine
Fahrt, die acht kostet. Murrend gibt er ihr das Geld heraus.
Sie steigt aus, wirft die Tiir zu. Auf die Vorderseite eines der
Zwanzigeuroscheine hat jemand mit schwarzer Tinte
geschrieben: »Ich bin ein Stiick Papier und kontrolliere
dein Leben.«

Sie holt ihren Fitbit Ultra aus der Tasche und stellt ihn
mit einem Daumendruck an. Von der Grofie eines USB-
Sticks, zeichnet ihr Schrittzahler die wichtigsten Daten in
Echtzeit auf: Anzahl der Schritte, zuriickgelegte Entfernung,
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verbrauchte Kalorien. Sie atmet erleichtert auf: Trotz Taxi
ist sie im Bereich ihres gewiinschten Kalorienverbrauchs.
Zweifellos die Wut.

Wihrend ihrer Periode schreit sie jeden an, egal wes-
wegen. Sie vermeidet wichtige Termine, halt sich ihren
Kalender frei. Vanessa hat sich mit einem Mann zum Essen
verabredet, mit dem sie bedenkenlos umspringen kann,
ein »Freund«, Fernsehmoderator. Ewig fiinfunddreif3ig, hat
er in Wirklichkeit gerade seinen flinfundfiinfzigsten Geburts-
tag gefeiert. Jedes Jahr im Juni, wihrend des Mercato,
dieses grofien Jahrmarkts, auf dem sich das Karussell fiir
die Créeme von Rundfunk und Fernsehen dreht, droht ihm
der Rausschmiss. Vanessa kennt die Programmdirektoren,
tatigt ein paar Telefongespréche. Jahr fiir Jahr bewahrt sie
ihn vor Arger. Um sich zu revanchieren, wird er sofort
aktiv, wenn sie eine »Stiitze« fiir einen Kunden braucht:
Handelt es sich um einen Kiinstler, ladt er ihn in seine
Sendung ein; ist es ein Unternehmen, postet er auf seinem
Blog ein Loblied auf dessen letzte Sponsorenaktion; und
bei einem Politiker arrangiert er ein Gefilligkeitsinterview
mit vorher zugeschickten Fragen und Auslassungen beim
Schnitt, wenn der Betreffende nicht zufrieden ist.

»Meine Liebe, wie schon du heute bist!«, ruft der Mode-
rator aus, der seit einer Dreiviertelstunde auf sie wartet.

Er dhnelt einem in die Jahre gekommenen Gigolo. Sein
Gesicht gleicht einer dicken Kakaobutterschnitte: zwei
Schichten Make-up und drei Puderschichten in unter-
schiedlichen Tonen.

»Danke, du siehst auch nicht tibel aus«, antwortet sie
und zieht die Augenbrauen hoch.

Diese automatisch dahergeredeten Sitze zermiirben sie.
Sie hat sie so oft wiederholt, dass sie den Eindruck hat, sie
selbst erfunden zu haben.

»Wie geht es dir?«, fragt sie mechanisch.
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»Ich kann nicht mehr«, seufzt er.

Vanessa schaltet auf Autopilot. Als Tranenablage zu die-
nen, ohne jemals die eigenen zu zeigen, macht die Hilfte
ihrer Arbeit aus.

»Der Sender geht baden. Paris nervt mich, das Fern-
sehen ist tot. Die Produktion will auf meine Stelle so eine
zwanzigjdhrige Schnecke vom Casting fiir Secret Story
setzen. Auf meinem Blog werde ich nur noch beschimpft.
Auf meine Facebook-Mitteilungen keine Reaktion: Nicht
mal zwei »Gefillt mir< auf den letzten Eintrag, stell dir das
mal vor! Und die von Wikipedia wollen mich abschie-
en, sprudelt es aus ihm heraus.

» Wegen Wikipedia mach dir keine Sorgen. Unser Online-
Rufschddigungsdienst bringt das in Ordnung«, wiegelt
Vanessa ab.

»Glaubst du? Ich werde mich noch umbringen, gesteht
er.

In einem Zug leert er ein Glas San Pellegrino, um seine
Trianen zu unterdriicken. Aus Abscheu vor so viel Schwé-
che wendet Vanessa den Blick ab. Ein Yorkshire auf einem
Hocker am Nachbartisch winselt ungeduldig. Er hat den-
selben Haarschopf wie seine Herrin, eine wasserstoffblonde
Oma. Sie teilt sich ein Kabeljaufilet mit ihrer Urenkelin, die
vollig aus dem Hauschen ist wegen des ndchsten »Prinzes-
sinnenballs«. Wie zur Befreiung klingelt Vanessas Handy.
Nach einem Blick auf die Nummer erklart sie ihrem
Freund:

»Entschuldige, aber ich muss rangehen. Wie die mir auf
die Nerven geht, aber ich schwor dir, ich brauche nur zehn
Sekunden. Es ist wichtig.«

Sie lehnt sich in den goldsamtenen Sessel zuriick und
driickt die griine Taste ihres Apparats:

»Na, meine Liebe, wie geht es dir? Ja, selbstverstiandlich
habe ich an deine Kampagne gedacht.«
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Vanessa verzieht das Gesicht, afft ihre Gesprachspartne-
rin nach.

»Ja, du musst unbedingt hervorheben, was dich auf dem
Fleischmarkt von den anderen unterscheidet. Du bist die
Nummer eins, oder? Also, du musst jetzt in die Offensive
gehen.«

Die neue Kampagne ihrer Kundin ist in der Metro
plakatiert: Ein groffes Rinderfest zum Valentinstag -
Vanessas Idee. Sie lichelt dem Yorkshire zu, spricht im-
mer lauter:

»Wir brauchen heute richtige Leader, keine alten Kna-
cker in blauen Anziigen. Nein, solche, die eine Vision
von der Welt haben, ich meine, eine richtige Vision. Ver-
stehst du? Kannst du mir folgen? Also, ihr miisst der
Zuckerberg oder auch der Larry Page des Rindfleischs
werden. Wer? Na, du weiflt schon, der Chef von Google,
dieser Junge da, im Kapuzenshirt ... Ach was, den kennst
du nicht...?%«

Vanessas Blick bleibt am Gesicht ihres Moderator-
Freundes hangen. Das Make-up hat sich an den Nasen-
fliigeln gesammelt, eine Art Sahara-Diinen. Die letzte
Wangenoperation ist schiefgegangen. Sein Gesicht ist zum
Schlachtfeld der Schonheitschirurgen geworden. Mit
Kortison vollgepumpt, hat er in einem Monat zehn Kilo
zugenommen.

»Na dann, ich vergesse dich und dein Fleisch nicht,
ja? Aber jetzt muss ich aufthoren, ich bin gerade in einer
Besprechung. Ja, meine Liebe ... die Kerle mit ihren Kapu-
zen ... ich ruf dich wieder an. Tschiis, sei umarmt.«

Sie driickt die Aus-Taste, fassungslos.

»Mein Gott, diese kleinen Provinzklitschen. Da fragt man
sich, ob die tiberhaupt Internet haben«, kommentiert Vanessa
und lacht wie eine hysterische Ziege.

Sie sieht sich auf einmal in einem Spiegel. Ihr Herz macht
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einen Sprung: Sie wird ihrer GrofSmutter immer dhnlicher.
Sie schlieft die Augen, atmet tief durch und denkt an die
letzten Ratschldge ihrer Yogalehrerin: »Richte dich auf, 6fine
dein Sonnengeflecht, stell dir vor, dass sich deine beiden
Schulterblitter berithren, schliefle die Tiir deines Tempels.
Und vor allem: Atme.«

Der Yorkshire bellt und unterbricht ihre Gedanken. Paris
ist ein Zirkus. Es ist die Stunde der Clowns. Die friihere
Entwicklungshilfeministerin, Yasmina Roumi, geht quer
durch das Restaurant. Sie hat denselben Botox-Lieferanten
wie die meisten Leute an den Tischen, ein Spezialist, der in
Saint-Barth lebt, wenn er das Triangle d’Or nicht gerade in
eine Ausbesserungswerkstatt verwandelt. Unter dem Ein-
fluss ihrer Ehefrauen oder Geliebten stromen seit einiger
Zeit auch Geschiftsleute zu ihm. Sie kommen wegen Fal-
tenunterspritzungen in die Stirn. Das Botulin legt die fiir
die Faltenbildung verantwortlichen Muskeln still. Die Kerle
verwandeln sich in Wachsmasken. Mit der Zeit erreicht die
Substanz das Herz. Sie empfinden nichts mehr. Die ehe-
malige Ministerin wirft Vanessa vernichtende Blicke zu, sie
hilt sie fiir eine Verrdterin. Sie unterstiitzt ihren Konkur-
renten um den Posten des Biirgermeisters von Paris. Vanessa
entblofit ihre von Zahnstein befreiten Schneidezahne zu
ihrem breitesten Lacheln. Sie wittert Blut, und das bereitet
ihr Freude.

»Nein, so was! Die hat sich ja genauso verhunzen lassen
wie diese Bogdanoff-Briider«, ruft sie aus, als die frithere
Ministerin weitergegangen ist.

»Was?«, fragt der Moderator ganz verwirrt und ver-
sucht, sein Gesicht in den Handen zu verbergen.

»Sie hat sich so sehr mit Botox vollgepumpt, dass sie
nicht mal mehr die Augen schliefSen kann.«

Vanessa vergisst ihre Aknepickel, ihre nachtlichen
Koliken, ihren nachsten Injektionstermin in einer Woche.
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Finster dreinblickend steht die Oma mit der blonden Haar-
pracht und dem Yorkshire vom Tisch aulf.

»Na schon. Sag mal, wo waren wir stehen geblieben?
Wordiiber hatten wir gerade gesprochen? Ach ja, deine Pro-
jekte«, sagt Vanessa und blickt ihrem Gegentiiber direkt in
die Augen.

»Super, super, alles okay«, erwidert der Moderator miss-
mutig und greift zur Speisekarte.

Am liebsten wiirde er ihr eine Gabel ins Gesicht schleu-
dern, und wahrend er in die Karte guckt, legt er sich einen
Plan zurecht. Vanessa nimmt einen Salat mit marktfrischen
griinen Bohnen zu dreifdig Euro. Sie hilt sich mit dem
Essen zuriick, fiir sie ist das eine Frage der Effizienz. Niich-
tern lasst es sich besser nachdenken. Das hat sie heimlich
im Psychologies Magazine gelesen.

Ihr Handy zeigt eine Nachricht von Public an, vom
Sekretariat des Priasidenten. Sie ist mit einem roten Aus-
rufezeichen versehen.

Personal nimmt Leiter der Prochan-Filiale Place d’Italie
als Geisel. Borsenkurs fillt rapide. Krisensitzung in zwanzig
Minuten.

Vanessa steht auf und verabschiedet sich.

»QOje, entschuldige, die Pflicht ruft. Ein gefesselter Chef.
Nicht zu fassen, dieses Land! Alles, was Beine hat, macht
sich aus dem Staub. Wir werden noch alle im Ausland
landen.«

Wihrend sie ihre Sachen nimmt, kann sie ihre Erleich-
terung dariiber, das Essen abzukiirzen, kaum verbergen. Er
hitte ihr nichts gebracht.

»Die Rechnung geht selbstverstindlich auf mich, lass es
dir schmecken. Ich werde mich um deine Wikipedia-Seite
kiitmmern. Salut, mein Lieber.«
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Im Taxi sieht sie ihre E-Mails durch, prustet los, als sie die
letzte Erfindung eines ihrer Kunden entdeckt, mit der er
»seine Supermadrkte im Zentrum der Stadt menschlicher ge-
stalten« will: Seine Angestellten sollen nach dem Gangnam
Style tanzen. Zu bestimmten Zeiten mit diesen Flashmobs
»das Leben feiern, »alle zusammen sein« und vor allem
»es denen von Monoprix ordentlich zeigen, schreibt er.

Bei Google stof3t sie auf einen neuen Artikel iiber
Sébastien Costal. Fiir ihre eigentlichen Sorgen hat sie
sich Alerts eingerichtet: Fortschritte in der Schonheits-
chirurgie, Geriichte iiber ihre Kunden, aktuelle Lage
ihrer potenziellen Kunden. Als Europa-Chef fiir Kom-
munikation von Folman Pachs ist Sébastien Costal eine
hochinteressante Person fiir Vanessa und ihren Arbeit-
geber. Folman Pachs ist in Ungnade gefallen. Das triftt
auch die Unternehmenskommunikation. Vanessa spiirt
Sébastien seit den Studienjahren nach, seitdem sie »ihn
liebt«, ohne je dariiber gesprochen zu haben. Wenn Sé-
bastien wenigstens die kurze Nachricht finden wiirde,
die sie bei einer Party vor fiinfzehn Jahren in seinem
Lieblingsbuch hinterlassen hat. Sébastien feierte gerade
den Einzug in seine neue Wohnung, eine etwas verriickte
Maisonettewohnung im VI. Arrondissement, mit Balken,
Terrakottafliesen und Biichern bis zur Decke. Vanessa
hatte viel getrunken. Uberzeugt, dass er es immer wieder
aufschlagen wiirde, hatte sie auf die erste Seite von Anna
Karenina, einem seiner Heiligtiimer, geschrieben: »Ich
liebe dich, ich hab dich schrecklich gern.« Das war, bevor
sie authorten zu trinken, zu singen, zu rauchen, sich fiir
andere Dinge zu verausgaben als fiir ihre Arbeit. Und vor
den Pillen fiir alles: das Gewicht, den Orgasmus, den Kat-
zenjammer.

Seitdem wartet sie auf ein Zeichen, einen Anruf. Vanessa,
die Koénigin im Reich der Phrasen und der Manipulation.
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Es ist ihre einzige zéirtliche AufSerung. Er hat sich niemals
fiir irgendjemanden interessiert. Sébastien ist seinem Weg
gefolgt, ohne einen Blick fiir sie.



Seit der Rettung durch einen grofien Industriekonzern hat
sich Claras Zeitung radikal verandert. Die unbefristeten
Arbeitsvertrage wurden durch befristete ersetzt, die ange-
stellten Journalisten durch freie, die nach Zeilen bezahlt
werden, die Vor-Ort-Recherchen durch AFP-Meldungen.
Die Direktion hat Pflanzen und Spesenrechnungen unter-
sagt. Ein junger Volontdr verschanzt sich hinter dem Emp-
fangstresen. Uber ihm breitet sich die Website der Zeitung,
der Gegenstand aller Verbitterung, auf einem riesigen
Flachbildschirm aus.

Clara kreuzt mit Verspatung im Redaktionssaal auf. Die
Journalisten sitzen antriebslos an einem U-férmigen Tisch,
halten sich an ihren Kaffeebechern fest, denen noch ein
Nachgeschmack von Tomatensuppe anhaftet. Wie in der
Schule horen sie ihrem Chefredakteur zu, der die Themen
verteilt.

»Aber da ist ja die Konigin des Tages. Blof3 keine Eile.
Wir haben ja alle Zeit!«

An seinem iPod klebend iiberpriift er alle zwei Minuten
die Aktualisierung der Website der Zeitung. Wutanfille
und Slipper mit Troddeln sind seine Markenzeichen. Eine
Schuppenflechte zerfrisst sein Gesicht. In jedem seiner
belanglosen Leitartikel verbreitet er sich tiber Humanismus
und Moral. Er hat die Mitgliedskarte der Sozialistischen
Partei seit 1967. Nach Jahren bei Hithnchen mit Morcheln
in der Kantine der Partei in der Rue de Solférino isst er
jetzt endlich jeden Donnerstag im Elysée.
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»Séverine Leduc, das betrifft doch deinen Bereich, nicht
wahr?«, legt er herausfordernd los.

Wie alle hochaggressiven Menschen briillt der Chefredak-
teur herum, um seine Angst, blofigestellt zu werden, zu
verbergen. In jeder Sitzung braucht er eine Zielscheibe.
Heute Vormittag lasst er Clara nicht einmal Zeit, den Man-
tel abzulegen.

»Ganz genau, bestatigt sie gelassen. »Das ist die Prakti-
kantin, die ich einstellen sollte. Du weifst ja, die Tochter
deines Unternehmerfreundes. Des Konigs der Brioches,
tiigt sie etwas spottisch hinzu.

Seit den Mittelkiirzungen iiberschwemmen Praktikan-
ten die Redaktion. Fiir vierhundertfiinfzig Euro im Monat
liefern junge Leute mit Masterabschluss Artikel wie am
FlieSband: schlampige Ubersetzungen von angelsichsischen
Informationen aus dem Netz, umgeschriebene Agentur-
meldungen, auf Twittermeldungen basierende Reportagen.
Séverine Leduc hat keine besondere Fachkompetenz. Sie
ist das Nesthakchen der Nummer eins der Brioches-Indus-
trie. Thr Lebenslauf war vor zwei Monaten auf dem Schreib-
tisch von Clara gelandet. Er trug den Vermerk »Einzustel-
len als Praktikantin +« und war mit den Initialen des Chefs
unterzeichnet. »+« bedeutete »plus Kantinenmarke«. Eine
Bevorzugung.

»Ach ja«, versucht er zu verharmlosen. » Aber lassen wir
das. Viel wichtiger ist, dass wir fiir das hier keinen Bedarf
haben, absolut nicht!«

Er schldgt die Zeitung auf der Doppelseite von Clara auf.
Der Titel: Die zehn bestbezahlten Chefs in Frankreich.

»Was soll das? So einen Text liest man doch alle Tage!
Der Hass auf den Boss steht gerade hoch im Kurs! Ich sehe
nicht, wo hier das Problem sein soll.«

»Das Problem ...«

»Wobei mir einfillt«, unterbricht ihn Alex, ein Journa-
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list mit Krauselhaar in Jeans und Holzfiallerhemd, »haben
Sie die Statements von Méluche gesehen? Und Beppe
Grillo in Italien? Wenn Coluche noch leben wiirde, hitte
er vierzig Prozent! Man muss diese maflilosen Gehalter
unter die Lupe nehmen. Ubrigens, da wir gerade dabei
sind, wir kénnten einen Artikel iber den Boss von Public
machen, der sich ganz nebenbei einen Riesenbonus geneh-
migt, nachdem er sich vor dem Volk geradezu rithrend
fiir die Begrenzung der Spitzengehilter ausgesprochen
hat.«

Die Redakteure nicken zustimmend. Als unmittelbar
Beteiligter hatte Bertrand Clara vom Defilee der Vorstidnde
der im CAC gelisteten Gesellschaften letzten Sommer im
Biiro der Ministerin berichtet. Um ihren personlichen Status
zu verteidigen, hatten sie gedroht, nach Briissel oder Singa-
pur zu gehen und ihre multinationalen Unternehmen aus-
zulagern. Thr Vermogen, ihre solide geschiftliche Lage, ja
sogar ihre Posten verdanken sie dem Staat. Heute sind die
Vorstinde der vierzig CAC-Gesellschaften zur Hilfte von
der Politik eingesetzte ehemalige Staatsbeamte. Nach Jahren
im Kabinett oder in der obersten Verwaltung mit der
hochsten Gehaltsstufe stehen sie jetzt als Finanzinspekto-
ren an der Spitze der franzosischen Banken. Unsere méch-
tigsten Unternehmer haben ihr Luxus- oder Bauimperium
mithilfe 6ffentlicher Auftriage, unglaublich giinstiger Zah-
lungsbedingungen und durch Kliingelei mit der Politik
errichtet. Sie kaufen die Presse, haben Paris in der Hand.
Der Chef von Public gehort zu einer dritten Kategorie, der
des Jetsets der Global Player, der Klasse der Unberiihrbaren.

»Ab jetzt machen wir solche Artikel nicht mehr«, murrt
der Chefredakteur mit zusammengebissenen Zahnen. »Der
Chef von Crédit Populaire hat eben angerufen, du weifit ja,
Clara, der, den »deine« Praktikantin als Nummer zwei ein-
stuft. Also, er hat mich gehorig abgekanzelt.«
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»Ach ja? Es drgert ihn wohl, nicht der Erste zu sein?«

Die Redakteure grinsen. Seit der Krise dhneln die Redak-
tionssitzungen immer mehr einer Vollversammlung des
Gewerkschaftsverbands.

»Ich sage es dir, ich sage es euch allen hier, mit Artikeln
dieser Art ist jetzt Schluss«, betont der Chefredakteur
mithsam beherrscht.

»Aber es ist nicht Schluss damit, dass Sie seichte Texte
von uns verlangen und immer mehr Infografiken statt
Hintergrundartikel«, wirft ihm Alex der Holzféller an den
Kopf. »Na denn, es geht doch nichts tiber den Papier-
korb!«

»Ich habe meine Meinung gedndert.«

»Und warum?«, hakt Clara ein wenig spitz nach.

»Du haltst dich wohl fiir besonders schlau? Ich will es
dir erkldren. Der Chef von Crédit Populaire hat alle Abon-
nements seiner Gruppe gekiindigt. Dreitausendfiinthundert
Abonnenten in Luft aufgeldst, pftt, mit einem Telefonan-
ruf. Glaubst du, dass wir uns das in diesem Moment leisten
konnen? Brauchst du deinen Taschenrechner, um auszu-
rechnen, wie viel deine >Info« uns gekostet hat?«

»Aber diese Typen bekommen denselben Betrag in Euro,
den sie frither in Franc hatten«, unterbricht ihn Alex,
wiahrend er mit seiner rechten Hand den Plastikbecher
zusammenpresst. »Ihr Gehalt hat sich um das Sechsfache
erhoht, sie entlassen massenweise, der Staat deckt ihre Feh-
ler mit 6ffentlichen Geldern zu, feuert sie der Form halber
und setzt sie woanders wieder ein, und wir halten die
Klappe! Diese Typen kommen aus der Krise noch reicher
wieder raus. Wozu sind wir eigentlich dal«

»Ich habe euren Gerechtigkeitsfimmel satt«, belfert der
Chefredakteur. »Dafiir sind wir nicht da! Ihr seid Journa-
listen und nicht Martin Luther King.«

Die Redaktionsmitglieder erheben sich unter Protest. Bei
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den Budgetkiirzungen, dem Einbruch der Verkaufszahlen,
der sinkenden Moral der Truppe und der allgemeinen Gleich-
glltigkeit bedeutet eine Tageszeitung herauszubringen ein
wahres Heldenstiick.

»Ich werde euch sagen, wozu ihr da seid, fahrt er fort.
»Das ist offenbar nicht klar. Thr seid dazu da, dass der Chef
stolz ist, wenn er morgens in der Cafeteria seines Ladens
die Zeitung aufschlagt! Stolz, auf Seite vier die letzte Kam-
pagne seines Unternehmens zu sehen. Also, das Ziel ist,
dass unsere Kunden, die Anzeigenkunden, auf ihre Zei-
tung stolz sind.«

»Die Anzeigenkunden ... ihre Zeitung. Na, sieh mal
einer an, und der Leser, was machst du mit dem?«, erwi-
dert Clara herausfordernd, die Hinde an den Hiiften.

Es ist lange her, dass er Clara so heftig erlebt hat. Als er
sie vor flinfzehn Jahren einstellte, gefiel ihm diese Seite
einer fuchsteufelswilden Furie an ihr. Mit der Zeit sind sie
alle gesetzter geworden.

»Dass du das endlich in deinen Schidel kriegst: Ohne
Anzeigenkunden kein Leser. Ohne Anzeigenkunden kein
Job. Kein Job fiir mich, kein Job fiir dich. Keine Zeitung.
Wenn du den Ast absiagen willst, auf dem du sitzt, na bitte,
dann geh woandershin. Du kannst es ja mal als Bloggerin
versuchen. Das wiirde gut zu dir passen mit deiner groflen
Klappe! Und nach sechs Monaten erzédhlst du mir dann,
wie es bei der Suppenkiiche so lauft!«

Er wendet sich zu den Redakteuren und weist zur Tir.
Infolge des Wutausbruchs hat seine Schuppenflechte eine
blassviolette Firbung angenommen.

»Habt ihr begriffen? Unsere besten Ergebnisse hatten
wir bei der Affdre Strauss-Kahn. Drei Wochen lang plus
hundert Prozent. Nicht einmal bei Cahuzac hatten wir mehr.
Genau das brauche ich!«

Die Affiare hatte eine ganze Kaste in hysterische Angst
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versetzt, Angst, deswegen abgesdgt zu werden, wofiir sie
bekannt ist: ndmlich tiber dem Gesetz zu stehen.

»Ich brauche die allerneuesten Entwicklungen, Storys
aus der Unterwelt, Geriichte, Bettgeschichten!«, schreit der
Chefredakteur.

»Wir sind eine Wirtschaftszeitung«, entgegnet Alex und
krempelt seine Armel hoch.

»Ich pfeif drauf! Ich hofte, die Dinge sind jetzt klar. Um
tiinfzehn Uhr will ich eure Artikel haben.«

Clara geht an ihm vorbei zum Ausgang. Ohne die Zéhne
auseinanderzunehmen, keucht er ihr ins Gesicht:

»Und du, Madame Ritter der Schonen Kiinste und mei-
ner Arschbacken, pass auf, ich behalte dich im Auge. Dein
Aufstieg in die Pariser Prominenz beeindruckt mich nicht.«

Solche Sticheleien sind alltdglich geworden. Es sollte sie
treffen. Aber sie hat sich einen Panzer zugelegt, lasst sich
nicht erschiittern. Niemand hier wird die Welt verdndern.
Krankungen sind alles, was vom Gedankenaustausch iibrig
geblieben ist.

Sie geht durch den Redaktionssaal zu ihrem Schreib-
tisch. Im Bruneau-Katalog zum Aktionspreis gekaufte
Tische aus erlenfarbenem Kunststoft biegen sich unter den
nie gelesenen Biichern. Sie stehen dicht gedringt in dem
riesigen fensterlosen Raum. Ein schon etwas abgewetzter
flaschengriiner Teppich dampft die Schritte. Keine Privat-
sphire zwischen den Arbeitspldtzen. Um die Gemeinkos-
ten zu senken, hat der Eigentiimer die gesamte Redaktion
auf einer Etage zusammengelegt, vorgeblich weil die »Ideen
so besser kreisen«. Und um die Zeitung zu »verjiingenx,
hatte er sie umbenannt, aus Das Raunen der Wirtschaft
wurde Bizness Day in blassorangefarbenen Lettern. Obwohl
Kopthorer sie voneinander abschirmen, belauern sich die
Redakteure gegenseitig, verabreden sich per E-Mail zum
Mittagessen. Sie fabrizieren Pauschalinformationen an die
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Adresse der Anzeigenkunden, leichte Kost. Die
Fabrikation von Konsens.

Claras Handy zeigt eine Nachricht von Alison an,
seit der Studienzeit ihre beste Freundin. Die beiden
sind fiireinander so etwas wie ein Spiegel, in dem jede ihr
Gegenteil sehen kann. Clara arbeitet, ist finanziell unab-
héngig. Paris ist ein Wettlauf der Ratten. Sie hdngt sich an
die Vorhut. Alison kiimmert sich um ihre Kinder und um
sich selbst. Ohne jeden materiellen Zwang fiihrt sie ein
Leben, als gleite sie leicht auf Wasserskiern dahin, im Ver-
trauen auf einen ratselhaften, duflerst brillanten, millionen-
schweren Ehemann. Die eine ist eine »befreite« Frau, die
andere eine » Trophde«. Sie schwanken zwischen der Uber-
zeugung, alles zu haben, und einem tiefen Gefiihl von Ver-
geudung. Dafiir, was die jeweils andere hat, bewundern sie
und beneiden sie sich, gestehen es sich jedoch selten ein.
Clara entziffert die Nachricht:

Heute Abend bist du die Beste. The best. So proud of you.
Go for gold! Your BFF*, Ali.

*  Best Female Friend.
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Im letzten Stockwerk eines neuen Sozialwohnungsblocks
in Sarcelles erscheint auf einem von Antoines Bildschir-
men das etwas verschwommene Gesicht Claras. Sie ist an
ihrem Arbeitsplatz bei der Zeitung. Er hat ihre Webcam
gehackt, die sie ohne ihr Wissen filmt. Er hat diese Frau
angebetet. Fiir sie war er Tony der Starke, der Star des
Campus, ein Meter dreiundachtzig voller Muskeln, Humor
und Zairtlichkeit. Sie hitte ihn beinahe getotet und hat
dann alles getan, um ihn zu vergessen. Ohne es zu wissen,
hat er ihrem Leben eine Struktur gegeben. Fiir sein eigenes
hat er das nicht geschaftt.

In seiner Zweizimmerwohnung Nummer 9-3 gegen-
tiber der Regionalbahn dienen unausgepackte Kartons als
Mobelstiicke. Herumliegende angebrochene Maisdosen,
Ginflaschen, aufgerissene Erdnusstiiten, Rasiercreme und
alte Unterhosen verbreiten einen Geruch nach Rinder-
curry. Auf dem hochsten Karton thront wie eine Trophée
eine nagelneue Compound-Armbrust. Antoine streicht
beim Voriibergehen dartiber, es ist seine neueste Anschaf-
fung, die er sich von den beim Pokerspiel wiederverwer-
teten Goldkursgewinnen im Internet gekauft hat. Oder
umgekehrt.

Der einzige Tisch mitten im Zimmer blinkt wie eine flie-
gende Untertasse. Server, Lautsprecherboxen, Bildschirme
wetteifern miteinander um Bilder und Gerdusche: abge-
hackte Satze arabischer Sender, Zahlenreihen, Standbilder
von gehackten Uberwachungskameras — und eben Clara in
Grof$format. Vor ein paar Tagen hat sich Antoine mithilfe
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einer Schwachstelle bei Windows 8 in ihren Computer
gehackt. Die Idee kam ihm nach fiinfzehn Jahren, in denen
er sie gemieden hat und zeitweilig v6llig niedergeschlagen
war. Er liest ihre E-Mails, hort sie, beobachtet sie bei der
Arbeit. Er erkennt sie wieder, wie sie die Augenbrauen
hochzieht oder sich am rechten Ohr kratzt, ein Tick, der
ihn einmal dahinschmelzen liefs.

In jedem Jahrgang der Eliteschule »scheitert« eine kleine
Minderheit von Personen und driickt so die Abschlusssta-
tistiken iiber die »Platzierung« der Studenten. Im Jahrbuch
der Ehemaligen, Gral der Headhunter, in dem jeder seine
Heldentaten auflistet, werden sie unter »Sonstige« gefiihrt.
Antoine ist seit mehr als fiinfzehn Jahren verschwunden.
Von seinem Sockel gestof3en, pflegt er sein Schattendasein
und ist unter die Hacker gegangen, ein Soldat aus der Not
heraus, ein Meister der Piraterie. Niemand kennt ihn. Er
lebt am Rand der Gesellschaft. Er ist einer der bes- ]
ten Grey-Hats von Paris, ein Netzpirat, der am Tag :
als White-Hat fir die Sicherheit im Netz arbeitet =)
und sie in der Nacht als Black-Hat unterhohlt. In der [=lir
Szene gilt er mit seinen bald vierzig Jahren als alter Hase.
Als Jugendlicher knackte Antoine Codes. Es machte ihm
Spaf3, sich mit seinem Computer in die Bastionen des gro-
3en Kapitals und die Zitadellen der Macht einzuschleichen:
Banken, Waffenfirmen, Verfassungsschutz. Weder beschi-
digte noch entwendete er etwas, vielmehr informierte er
die Geschiftsfiihrer iiber die Sicherheitsliicken. Es war ein
Zeitvertreib ohne besonderen Zweck, eine Herausforde-
rung der Technik. Wiahrend seines Studiums verzichtete er
darauf. Der »Unfall«, der ihn nicht wieder hochkommen
lief3, war ein Glicksfall fiir seine Karriere als digitaler
Soldner. Seither hat er sich angewohnt, sich am Compu-
ter neue Protokolle, Malware und Programmiersprachen
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selbst anzueignen. Eine unliebsame Begegnung hat ihn
dazu gebracht.

Wihrend eines Flugs von Manila nach Amsterdam im
Jahre 2009 saf$ er im hinteren Teil des Flugzeugs einge-
zwangt zwischen einem Hollander mit dicken Armen und
einem jungen Spanier, anscheinend ein Surfer, der mit
dem Holldnder ein Gesprach anzufangen versuchte. Nach
dem dritten Bier begannen sie von ihrem Urlaub zu erzéh-
len. In der Annahme, sich nie wiederzusehen, sagten sie
sich alles. Sie tauschten ihre Smartphones aus, verglichen
die Fotos der Prostituierten, Madchen und Jungen, alle
minderjdhrig, die sie »aufgerissen« hatten. Als Ohrenzeuge
wider Willen musste Antoine den Bericht ihrer Helden-
taten iiber sich ergehen lassen. In einer Bar hitte er zuge-
schlagen. Unter dem Vorwand, ihnen Witze zuschicken zu
wollen, lief§ er sich ihre E-Mail-Adressen geben. Wieder am
Boden, rdchte er sich.

Von Paris aus iiberzog er die zwei perversen Typen mit
einer regelrechten Attacke. Mittels eines Virus schickte er
an alle ihre Kontakte eine Nachricht mit dem Foto der bei-
den in voller Aktion, betitelt: Ich bin ein fetter Pidophiler,
und ich geniefSe es.

Antoine verschaftte sich auch Zugriff auf den Computer
des Hollanders. Der surfte auf Facebook und in Blogs mit
dem Avatar eines jungen Médchens, mischte sich in die
Unterhaltung von Teenagern iiber Masturbation ein und
warmte Debatten tiber Fellatio wieder auf. Antoine benach-
richtigte die Bullen, die ein Pddophilen-Netz aufdeckten.
Einige Wochen spiter riefen sie ihn wieder an und schlu-
gen ihm ein paar Einsdtze vor: Antoine unterwanderte fiir
sie das organisierte Verbrechen des Visakartenbetrugs. Er
war tlichtig, angesehen und geriet so in die Welt der
Geheimdienste. Er hat sich auf Informationsaustausch und
Mailbox-Piraterie verlegt und ist Verbindungsmann des Ver-
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bindungsmanns, kennt die Auftraggeber nicht, die Unter-
abteilung K - Wirtschafts- und Finanzaufklirung — des
Inlandsgeheimdienstes, den Sicherheitsdienst Wirtschaft beim
Auslandsnachrichtendienst, eine Privatgruppe, Matignon.
Das ist eine Garantie fiir seine Sicherheit. Man bezahlt ihn
fiir seine technischen Kompetenzen und seine soziale Nicht-
existenz. Dank dieser Auftrige kommt er am Monatsende
besser iiber die Runden, und sie machen mogliche Verluste
beim Goldhandel oder beim Pokern wieder wett.

Im selben Jahr, in dem er seine Geheimdienstkarriere
begann, fuhr er mit dem Motorrad nach Deutschland. Auf
der Autobahn Koln-Berlin konnte er endlich zweihundert-
vierzig Stundenkilometer fahren. Er machte einen Umweg
tiber das Brandenburger Tor. Zwanzig Jahre war es her seit
der Wiedervereinigung. Zwanzig Jahre Illusion einer befrie-
deten Welt. Er ging zu Fuf§ hindurch. Auf einmal erschien
ihm die Verbissenheit, mit der er die Realitit unterwan-
derte, ihre dunklen, schmutzigen Seiten aufdecken wollte,
fragwiirdig, ein Rausch, der nichts anderes war als eine
Flucht vor sich selbst. Wovor floh er, wenn er im Unter-
grund lebte? s

In Berlin nahm er an einem Treffen des Chaos +1ﬂ-1": >
Computer Clubs teil. In einem iiberfiillten Saal El.

fithrten zwei Ménner ihr neuestes Programm vor,
eine App zum Schutz von Hinweisgebern, um so die
Meinungsfreiheit zu verteidigen. Der groflere der beiden
beanspruchte die ganze Aufmerksamkeit fiir sich. Julian
Assange sammelte Freiwillige, um eine Unmenge von hochst
vertraulichen Informationen zu bearbeiten und diese un-
dichten Stellen der Offentlichkeit zuginglich zu machen.
Antoine war misstrauisch: Ein richtiger Hacker versucht
nicht, sich in den Vordergrund zu dringen. Anfangs
missfiel ihm diese Bohnenstange mit dem weiflen Haar-
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schopf und den verriickten Ambitionen. Ein paar Monate
=10 spater erhielt er das von Wikileaks hergestellte Video
o -'.‘l .
gﬂ'_ji’_ Collateral Murder. Aus einem Apache-Hubschrau-
L ber heraus hatten GIs auf eine Gruppe von Fufigéin-
“ gern in den Strafen Bagdads geschossen. Mit ihren
ultraprdzisen Infrarotbrillen hatten sie die Kamera eines
der Méanner mit einer Raketenabwehr »verwechselt«. Sie
waren iiber Zivilisten hergefallen, die sie beschiitzen soll-
ten. Im Bericht iiber die Militaroperation berief man sich
auf Notwehr. Es war ein Blutbad. Dank Wikileaks ging
das Video um die ganze Welt. Die amerikanische Armee
musste den Ubergriff schliefSlich eingestehen. Der saubere
Krieg hatte nicht stattgefunden. Die 6ffentliche Meinung
wendete sich. Antoine vergaf} sein Misstrauen und kam
aus der Deckung.

o

Seitdem treibt er sich wahrend seiner reichlichen Mufle-
stunden in Hackerkreisen, bei Anonymous oder dem noch
schiarferen LulzSec herum. Neben seiner Informantentétig-
keit, fur die er vom Staat, von der Armee oder von multi-
nationalen Energie-, Automobil- und Lebensmittelkonzer-
nen bezahlt wird, nimmt er jede Gelegenheit wahr, die
Michte zu entlarven, die sich hinter einem Avatar verber-
gen: Er torpediert Regierungsstellen wahrend der arabi-
schen Revolutionen, blockiert Transaktionen der Banken,
hackt E-Mail-Konten privater Sicherheitsfirmen, deckt
Schwachstellen im System der massenweisen Ausbeutung
auf. Tagstiber arbeitet er fiir das Establishment und seine
Dienstleister, nachts attackiert er sie.
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Bertrand wire nie von seiner Route nach Bercy abgewi-
chen, hitte den knapp Vierzigjahrigen am Vorabend nicht
seine Kindheit eingeholt. Er war als Vasall seiner Ministe-
rin auf Dienstreise im Département Drome unterwegs. Sie
kiindigte hochstpersonlich einen Extrazuschuss iiber zehn
Millionen Euro zur Unterstiitzung der Lederwarenindus-
trie an. Im Behdrdenjargon wird ein solcher Besuch als
»Kundendienst« bezeichnet. Zur Rettung des Giitesiegels
Made in France verspricht sie schnell mal zehn Millionen.
Will man als Politiker seine Stellung behaupten, muss man
auf die Abfolge der Abendnachrichten im Fernsehen Ein-
fluss nehmen.

Seine Ministerin hat die Reise genutzt, um einem Bio-
Schweinezuchtbetrieb ohne Vorankiindigung einen Blitz-
besuch abzustatten. Es bereitet ihr grof3tes Vergniigen, mit
anzusehen, wie ihrem Siegelring tragenden Sekretér, Absol-
vent der ENA - Kaderschmiede fiir hohe Staatsdmter — und
zustdndig fiir ihren Terminkalender, ihre Sicherheit, ihre
Pinkelpausen und Friseurtermine, der kalte Schweif8 aus-
bricht. Er kimmert sich um die Logistik, Bertrand um die
Politik. Wie zwei ausgehungerte Bengel buhlen sie um ihre
Aufmerksambkeit.

Die Bilder von einer heftigen Auseinandersetzung mit
den Angestellten von Sanofi, die gegen einen Kiindigungs-
plan demonstriert hatten, waren vom Fernsehteam von
France 2 zensiert worden. Die Lokalgrofien scharwenzelten
um die Ministerin herum. Fassungslos sah der Prafekt mit
an, wie der Biirgermeister, die Regionalrite, die Prasiden-
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ten der Handelskammer und des ortlichen Unternehmer-
verbands sie bedrangten. Sie stiefSen sich mit den Ellen-
bogen weg, um mit auf dem Foto des Dauphiné Libéré zu
sein, in ihrem Wagen mitzufahren, ihre Handtasche zu
halten. Besuch bei der Familienkasse, bei der Arbeitsagen-
tur, Kaffee im Stehen und ein unverhofftes Gesprach mit
einer Gemiisebduerin tiber den ersten Spargel des Jahres —
die Ministerin war fortwahrend auf Trab. Weit weg von
Bercy und einer bald nicht mehr zu verbergenden Kata-
strophe, schopfte sie Atem. Die Sonne brannte auf ihre
Wangen. Das Blut zirkulierte wieder. Sie bekam etwas
Menschliches zuriick, lichelte am Fuf3 der Treppe in Cannes
wie Nicole Kidman: »Schaut her, Franzosen, zeigt euch,
hatte der Prasident bei der letzten Sitzung des Minister-
rats hilflos ausgerufen.

Mit verschlossenem Gesicht, in Gedanken bei dem Berg
unerledigter Arbeit, hielt sich Bertrand am Ende des
Gefolges auf, das die Fuf3gidngerzone im Laufschritt durch-
querte. Topferwaren, Nougatstangen, Honiggldser, Patés
und Spargel - er schleppte die Geschenke, die die Ministe-
rin unterwegs bekommen hatte. Sie musste die Hande frei
behalten, um so vielen wie mdglich die Hand zu schiitteln.
Es sah aus wie der Tross der Tour de France mitten in der
Hauptgeschiftsstrafle. Das von den Abgeordneten zusam-
mengestellte Dossier unter Bertrands Arm war schon ganz
zerknittert. Eine farbige politische Karte des Gebiets, jiingste
sozio-Okonomisch-politische Fakten (Demonstrationen,
Mordfille, Unfille, Firmenpleiten, Grof3projekte), wichtige
Indikatoren in Prozent (Arbeitslosigkeit, Jugendarbeits-
losigkeit, staatliche Beihilfen, Migrantenanteil), Dateikar-
ten des Verfassungsschutzes tiber die Meinungsfiithrer der
Region, Schliisseldaten der Lederbranche, Rede vor der
Handelskammer. Dort, wo die Ministerin ihre Erklarung
abgegeben hatte, kam es unter den einheimischen Amts-

68



tragern zu einem regelrechten Handgemenge. Der Streit-
gegenstand war vollkommen unerheblich, aufler fiir diese
Leute. In der Prafektur gab es fiir dergleichen Anlisse offen-
bar unbegrenzt Zeit und Geld.

Wiitend blieb Bertrand vor einem Geschéft mit tibeti-
scher Kunst stehen. Ewas rechts der Mitte der Schaufens-
terauslage war ein kleines Schild in Augenhdhe angebracht:

Zu den Kindern emporklimmen heif$t sich auf die Zehen-
spitzen stellen.*

Bertrand las den Satz noch einmal. Da er ihn nicht
verstand, schrieb er ihn zusammen mit dem Namen des
Autors auf, Janusz Korczak, ein polnischer Schriftsteller
und Kinderarzt, von dem er noch nie etwas gehdrt hatte.
Bertrand hatte immer zu den Erwachsenen wie zu Riesen
hochgeschaut. Und er, was fiir ein Vater war er?

Wie durch einen raschen Schnitt mit dem Skalpell tat
sich plotzlich ein tiefer Spalt auf. Darunter Abgriinde. Der
Pulk war verschwunden. Die Arme voller blédsinniger
Geschenke, stand Bertrand wie angewurzelt vor einem
Gebdude, das ihm auf einmal ganz vertraut vorkam. Bei
anstehenden Wahlen, sozialen Konflikten und Stiirmen
streift er kreuz und quer durch Frankreich. Die Stidte zie-
hen an ihm voriiber, eine wie die andere. Vollig beherrscht
von seinen Zahlen, den schweren Schldgen, die er einzu-
stecken oder auszuteilen hat, gibt er nicht darauf acht. Es
ist eine Szenerie im Hintergrund, bestehend aus Blaulich-
tern, ausgestorbenen Straflen, Fabriken, die dichtmachen,
Tuc-Crackern und Landwein. Abgeordnete, Handelskam-
mern, Prafekturen, Gewerkschafter gleichen einander. Ein
Abstecher in die Provinz verleiht neuen Schwung, um die
nédchste Aktion zu planen. In Bertrand haufen sich die Orte

* Aus Janusz Korczak: Wenn ich wieder klein bin und andere Geschich-
ten von Kindern, 1973
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an und verschmelzen zu einem einzigen: einer herausge-
putzten Provinz, falls es ein Wochenende ist. Achtlos dem
Tross der Ministerin folgend, hatte er gar nicht wahrgenom-
men, wo er entlangging, und landete so vor dem Prisunic
seiner Kindheit. Ehemals war er Mittelpunkt der Stadt
gewesen, jetzt befand sich hier eine H&M-Filiale. Bertrand
fuhlte sich in hohem Mafle austauschbar. Verletzlich, unniitz.
Ein X-Beliebiger, behangen mit Nougat und Spargel. Die
Clocharde - damals sagte man noch nicht Obdachlose -,
die die Kinder mit ihrem Stock schlug, war mittlerweile
wohl gestorben.

Auf der Rickfahrt im Zug stellte er die neuesten Nach-

die unterschiedlichen Zinssitze Deutschlands und
Frankreichs, die neuesten Zahlen von der Verschul-
dung Italiens, der anhaltende Aufschwung des Natio-
nalismus in Europa) und informierte dann seine Ministerin.
Frankreich koppelt sich ab und zieht Europa mit nach unten.
Es glaubt noch immer reich zu sein. Die Regierung ist in
Bedrdngnis und weifl nicht, wie sie mit diesen extremen
Entwicklungen umgehen soll. Bertrand sagt eine Telefon-
konferenz mit den Sherpas der Finanzminister der Euro-
gruppe ab. An diesem Tag hat Bertrand zum ersten Mal
nicht die Kraft, zu liigen und die tiblichen Geschiitze auf-
zufahren: Die Zahlen der Wirtschaft seien gut, die Refor-
men im Land zahlten sich aus, man solle den Zeitungen
keinen Glauben schenken. Er atmet schwer, verspiirt Ubel-
keit. Wozu das alles? Um sich die Arbeit dieser Fettwinste
von Provinzabgeordneten mit ihrem in den Hosengiirtel
gequetschten Schlips aufzuhalsen?

Im letzten Studienjahr hatte er fiir seinen Bericht {iber
die Besteuerung der Finanzstrome den Hochschulpreis fiir
die beste wissenschaftliche Arbeit bekommen. Als er nach
seinem Auslandsmilitirdienst aus New York zuriickkehrte,
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hatte ihn die Rothschild-Bank eingestellt, weil sie an sei-
nen Uberlegungen interessiert war. Obwohl schon ein alter
Hut, wiirde die Idee von der Transaktionssteuer immer
wieder auftauchen und die Debatte in Gang halten. Mit
seinem Eintritt in die Regierung Jospin im Jahr 2000 hatte
der neue Wirtschaftsminister Laurent Fabius nach dem
Kernstiick seines Mandats gesucht. Da sie die Ministerien
seit Jahrzehnten mit Beratern versorgte, hatte Rothschild
Bertrand empfohlen.

Voller Ideale, seine Abschlussarbeit unterm Arm, lan-
dete er in Bercy als Retter der Menschheit, in der Uberzeu-
gung, am grofen Schicksal Frankreichs mitzuwirken. Man
hatte ihn die langen Génge entlang bis zu einem Raum mit
einer Nummer gefiihrt. EIf Quadratmeter, das gewerkschaft-
liche Minimum fiir eine sitzende Person. Bertrand wollte
seinem Land dienen. Auf seinem Schreibtisch aus Akazien-
imitat hatte die Verwaltung die Waffen postiert, die ihm
zur Verfiigung standen: ein Heft, drei Kugelschreiber, ein
leerer Ordner, ein Lineal, zwei Stabilos, eine Schere, ein
alter Computer ohne Internetanschluss, die Vorschriften im
Brandfall. Im Zimmer roch es nach den Ausdiinstungen
seines Vorgdngers. Bertrand hatte seine Abschlussarbeit
in dem leeren Standardbiiroschrank verstaut. Er wurde
Referent in der Abteilung fiir Finanzdienstleistungen. Die
Fenster waren versiegelt. Keine Chance, sich frischen Wind
zu verschaffen oder sich hinauszustiirzen.

Wihrend dieser fiinfzehn Jahre hat Bertrand auf die fiir ihn
niitzlichen Personen gesetzt, die richtigen Steigbiigelhalter
ausgemacht. Entsprechend den wechselnden politischen
Umstédnden tauschte er seine Montur, seine Marotten, sei-
nen Minister aus. Er hat gelernt, Kréten zu schlucken, sich
mit den Leuten von der ENA gutzustellen, in Halbsétzen zu
sprechen, sich hinter Abkiirzungen zu verstecken, beim

71



Drei-Banden-Billard zu glinzen, sich nicht mehr im
Spiegel zu betrachten. In den Korridoren von Bercy zu
mandovrieren, den Spielchen der staatlichen Organe (ENA,
Ecole Polytechnique, Finanzinspektion, Oberstes Verwal-
tungsgericht und Justizministerium sowie Rechnungshof)
standzuhalten, hat ihn vollig in Anspruch genommen. Weil
er sich in die Technik fliichtete, akzeptierte, herabgestuft
und aufs Abstellgleis geschoben zu werden, hat er die Zeit,
als die Rechten an der Macht waren, iiberstanden. Bertrand
hat sich bis an die Spitze der franzosischen Technokratie,
bis aufs oberste Deck des »Dampfers« mit Blick auf die
Seine gehievt und dariiber die Seinen und sich selbst
vergessen. Dort oben empfingt er alles, was das Land an
Gewerkschaften, Vereinen, Verbanden und Lobbys auf-
zuweisen hat, die sich an ihre Einkiinfte und Besitzstinde
klammern. Er will niemanden verargern, will Zeit gewin-
nen. Er redet in Andeutungen, mit Auslassungen, gibt sich
die allergrofite Miihe, nichts zu versprechen und nichts
abzulehnen. Er verwaltet die Erwartungen, die er mit der
Realitdt verwechselt. Er vertritt das Land bei allen Wirt-
schaftsdebatten, speist mit Obamas Beratern. Als Mensch
schrumpft er mehr und mehr zusammen, iiberrollt von
einer dreifachen Dampfwalze: Karriere, Ehe, Hauptstadt.
Das tiberteuerte »Pariser Leben«.

Bei ihm hat alles etwas Unzeitgemafles: der Schnitt sei-
nes Anzugs, die Gesichtsfarbe, die Beziehung zu der ein-
zigen Frau, die er je geliebt hat, Clara. Von Weitem ist alles
in Ordnung, unter Kontrolle, blitzsauber, dabei ist er noch
keine vierzig. Er verfasst Hausmitteilungen wie am Flief3-
band, die selten gelesen werden. Sein soziales Leben dient
dazu, dass sein Netz Friichte trdgt. Cocktailempfinge,
Beratungen, Indiskretionen im Canard enchainé* - er stellt

* franzosische Satirezeitung
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die Illusion der Macht zur Schau. Er achtet darauf, zu offi-
ziellen Essen verspitet einzutreffen, briistet sich mit seiner
Rolle des Technokraten, der bei den Machtigen gut angese-
hen ist, bauscht Gertichte iiber sie auf. In Bercy ist er nichts
weiter als die Stimme seiner Herren: der Ministerin, des
Prasidenten, der Banker, der Lobbyisten, von Briissel und
den Regionen, in zufilliger Reihenfolge. Stets auf seinem
Posten und immer zuverldssig, reprasentiert er die Welt
des Davor. Die des Dogmas vom unendlichen Wachstum,
von unbegrenzten Ressourcen, von unantastbaren Eliten
und gefiigigen Massen. Die alte Ordnung und den ehrwiir-
digen Staat: eine Welt in Auflosung.



