Ulrich Wessel ist der Schulleiter des Joseph-König-Gymnasiums in Haltern. Auf einer Pressekonferenz ringt er um Worte. Denn die so fröhlich in den Spanisch-Austausch gestarteten Schüler und Lehrerinnen werden nicht zurückkehren - der Flugzeugabsturz in den Alpen sei eine "Tragödie, die sprachlos macht".